

مطبوعات



قطاع الثقافة

رئيس مجلس الإدارة :

**إبراهيم سمدة**



**أخبار اليوم**  
**قطاع الثقافة**

دار أخبار اليوم  
قطاع الثقافة  
جمهورية مصر العربية  
٦ ش الصحافة القاهرة  
تليفون وفاكس ٥٧٩٠٩٣٠١



# أنا حرة

إحسان عبد القدوس



## مقدمة الطبعة الثانية

أنا لا أكاد أعرف نفسي فى هذه القصة ..  
إنها قصة منتزعة من حياتى .. من حى  
العباسية الذى عشت فيه .. ومن شخصيات ☐  
عرفتها فعلا .. ومن آراء كنت أوّمن بها ، ولا زلت أوّمن  
ببعضها ..

ورغم ذلك فإنى لا أعرف نفسي فى هذه القصة ..  
لا أعرف نفسي ككاتب قصة ..  
ويخيل إلىّ وأنا أقلب الصفحات ، أن كاتباً آخر هو الذى  
كتبها .. كاتباً استعار ذكرياتى ، واستعار الشخصيات التى  
عرفتها ، واستعار آرائى .. ثم كتب كل ذلك بأسلوبه وفنه ،  
لا بأسلوبى ولا بفنى ..  
واعتقد أن من يقرأ لى اليوم ، لا يكاد يعرفنى فى هذه  
القصة ..

ولا يعنى ذلك أنى أتبرأ من « أنا حرة » .. بالعكس إنى أزهو  
بها كعلامة من علامات الطريق الذى سرت فيه ، ولم أتمه بعد ..  
وهو طريق سار فيه كل كتاب القصة .. ومن يقرأ اليوم  
« عودة الروح » لتوفيق الحكيم ، لا يكاد يعرف توفيق  
الحكيم .. لا فى أسلوبه ، ولا فى فنه .  
إنه طريق التطور ..



وقد بدأت كتابة القصة منذ كنت صبيا في الحادية عشرة من عمري .. قصص لم تزد قيمتها عن أنها مجرد محاولات صبي ..

وعندما أصبحت في السابعة عشرة من عمري ، كتبت قصصا في أسلوب أقرب إلى الشعر المنثور .. مجرد خيال مراهق مفكك ..

وعندما دخلت الجامعة - في الثامنة عشرة من عمري - توقفت عن محاولات كتابة القصة .. واكتفيت بقراءة القصص العالمية والمصرية ..

وفي هذه المرحلة بدأت اشتغالي بالصحافة .. وأخذتني الصحافة .. أخذت كل تفكيري ، وكل جهدي ، وكل عواطفى ، .. واتجه قلمي اتجاهها عنيفا نحو الخبر والمقال . وبعد أن سرت في الصحافة طويلا ، عدت إلى محاولة القصة ، ولكنى لم أحاول أن أكتب القصة كأديب ، فكنت أكتبها كصحفى ..

وفي كثير من القصص نشرت لى فى ذلك الحين كانت شخصيتى كصحفى تطفى على شخصيتى كأديب .. أو ككاتب قصة ..

معظم القصص التى نشرت فى مجموعة « صانع الحب » و « بائع الحب » .. مجرد ذكريات لشباب يزور أوروبا ، كتبت بأسلوب أقرب إلى الأسلوب الصحفى .. وفى كثير منها كنت أقطع سياق القصة لأصف بلدا وأتكلم عن الشخصيات التى التقيت بها فى هذا البلد !!

وفى « النظارة السوداء » كنت أقطع سياق القصة ، لأكتب



مقالا دفاعا عن فكرة ، أو رأى !!

أما « أنا حرة » فقد اعتبرها كثير من الزملاء ، خطوة كبيرة لى .. ورغم ذلك فلانى عندما أقرأها ، ألح فيها شخصيتى الصحفية .. إنها - كمعظم القصص التى سبقتها - مكتوبة بأسلوب الماضى .. وتكاد تكون تحقيقا صحفيا أكثر منها قصة أدبية !!

وكل هذا يعتبر نقصا فى السرد القصصى ، أو فى « تكنيك » القصة .. وهو نقص أعترف به ..

ولم أكن أستطيع أن أفصل شخصيتى الصحفية عن شخصيتى الأدبية .. عمدا .. وبإجراء اتخذه .. إنما كان أمر هذا الفصل متروكا لتطورى كأديب ، وتطورى كصحفى .. وللمران الطويل فى كتابة القصة ..

ومع الأيام بدأت الشخصيتان تنفصلان .. وساعد قيام الثورة على فصلهما .. فقد انتهت بقيام الثورة حملاتى الصحفية العنيفة ضد العهد الماضى .. وكانت الثورة هدفا وصلت إليه .. واستطعت بعدها أن أجد فى تفكيرى ، وجهدى ، وعواطفى متسعا أكبر لكتابة القصة ..

ومن يقرأ « الطريق المسدود » أو « لا أنام » أو مجموعة قصص « منتهى الحب » أو « فى بيتنا رجل » ، يجد أن انفصال الشخصيتين الصحفية والأدبية ، قد تحقق إلى حد كبير ، سواء من ناحية الأسلوب ، أو من ناحية السرد القصصى ..

هذه الخواطر ، أو التحليل ، أو النقد .. أثارته قراءتى الثانية لقصة « أنا حرة » ..

ولكن .. كان فى « أنا حرة » شىء آخر ..



القارئ والكاتب ، إلا إذا دار الحوار بلهجة أبطال القصة ..  
إنى كتبت قصصا قصيرة كثيرة حوارها بالفصحى ،  
ولا زلت أكتب كل قصصى القصيرة بالفصحى .. ولكن  
القصة الطويلة .. لا يمكن .. إنها تبدو مفتعلة سقيمة ، إذا كتب  
حوارها بالفصحى على لسان أبطال لا يتكلمون فى حياتهم  
بالفصحى .

ووضعت لنفسى منها فى كتابة الحوار ..  
القصة الطويلة : بالعامية !

القصة القصيرة : بقدر حاجتها إلى تصوير جو القصة ..  
إذا كانت قصة تعتمد اعتمادا كبيرا على تصوير الجو يكتب  
حوارها بلهجة أبطالها ، وإذا كانت تعتمد على الفكرة أكثر من  
الجو ، يكتب الحوار بالفصحى ..

أما إذا كان أبطال القصة - سواء القصيرة ، أو الطويلة - من  
الأجانب الذين يتكلمون الانجليزية أو الفرنسية أو أى لغة  
أجنبية ، فإن الحوار ، فى هذه الحالة يكون بالفصحى ، لأنه  
يقع فى ذهن الكاتب والقارئ كترجمة للغة الأبطال ..  
والترجمة تكتب دائما بالفصحى ..

ورغم ذلك فالأدباء كلهم لا يزالون فى حيرة .. والمحاولة  
الوحيدة التى تمت لحل مشكلة الحوار ، هى محاولة الاستاذ  
الكبير توفيق الحكيم فى كتابة الحوار بالفاظ منتقاة ، تنطق  
بالعامية والفصحى فى وقت واحد .. وهى محاولة لا يحتملها  
ولا يستطيعها إلا من يصل إلى قدرة توفيق الحكيم ..  
ولن يلحظ القراء فى هذه الطبعة من « أنا حرة » هذا الخطأ



شيء غريب ..  
فقد لاحظت أن الحوار في بعض فصول القصة مكتوب  
باللغة العامية .. العامية جدا .. وفصولا أخرى مكتوبة باللغة  
العربية الفصحى .. الفصحى جدا !!

كيف حدث هذا ؟

وتذكرت ..

لقد قرأت أثناء كتابتي للقصة ، قصة عراقية باللغة العامية ..  
ولم أفهم منها شيئا .. وخيل إليّ أن قراء العراق لن يفهموا من  
قصتي شيئا إذا كتبت حوارها باللغة المصرية العامية !!  
واقترعت بأن الحل الوحيد هو أن يكتب الحوار دائما باللغة  
الفصحى ..

وكننت قد نشرت فعلا بعض فصول « أنا حرة » سلسلة  
في « روز اليوسف » ، وكانت الفصول التي نشرت ، حوارها  
كله بالعامية .. ولكن هذه العقبة لم تززع من إيماني الجديد ،  
فاكملت بقية الحوار باللغة الفصحى !

هذا ما حدث ..

وهو خطأ شنيع ..

فإما أن يكتب حوار القصة كله باللغة العامية ، وإما أن  
يكتب باللغة الفصحى .. أما أن يكتب ، نصفه عامي ، ونصفه  
فصيح .. فهذا هو الخطأ الشنيع !

وقد حاولت بعد أن انتهيت من « أنا حرة » ، أن أكتب حوار  
قصصى الطويلة باللغة الفصحى .. ولم أستطع .. لا لعجزى  
ولكن لأن القصة الطويلة تحتاج إلى « جو » أكثر من القصة  
القصيرة .. و « جو » القصة الطويلة لا يمكن أن يحس به



الذى وقعت فيه عندما نشرت الطبعة الاولى .. فقد عملت على  
تصحيح الخطأ ، رغم معارضة زملائي الأدباء الذين كان من  
رأيهم أن أترك الخطأ كما هو .. على اعتبار أنه من أخطاء  
شبابي الأدبي . وأجمل ما فى الشباب أخطاؤه !  
ولكنى رغم ذلك صممت على تصحيح الخطأ .. وقد بذلت  
فى تصحيحه جهدا كبيرا حتى أصل إلى مرتبة الصدق  
والحماس اللذين كتب بهما حوار الطبعة الاولى ..  
بقيت فكرة القصة ، والآراء التى تضمنتها ..  
وأنا لازلت مؤمنا بالفكرة ، ومؤمنا بالآراء التى تضمنتها ..  
عدا رأيا واحدا .. ولن أشير إلى هذا الرأى ، فقد عدلت عنه فى  
كثير من المقالات التى نشرتها بعد أن نشرت « أنا حرة » ..

وبعد ..

لقد كنت أعتقد وأنا أعيد قراءة « أنا حرة » أنى كتبتها منذ  
عشر سنوات .. ثم إذ بى أكتشف أنى كتبتها منذ خمس سنوات  
فقط ..

كم يتغير الإنسان فى خمس سنوات !!

**إحسان عبد القدوس**



## مقدمة الطبعة الأولى

### هذه هى الحقيقة !

إنى لا أطمع أن يقتنع كل قارئ بهذه القصص أو يقر نشرها ، كل ما أريده أن يحاول كل قارئ أن يفهمها ، وأن لا يعلق عينيه بسطر أو سطرين ثم يتجاهل باقى السطور .. أريد أن تصلوا معى إلى الفكرة وإلى « الحقيقة » التى يرسمها أبطال هذه القصص .. ولكم بعد ذلك أن تقتنعوا أو لا تقتنعوا .. ولكن لا تحكموا قبل أن تفهموا حتى لا تظلمونى ..

وقد جلبت لى هذه القصص من المتاعب قدر ما جلبته لى كتاباتى فى المواضيع السياسية والوطنية .. وأثارت حولى من الجدل والمناقشة والتهم قدر ما أثارته قضية الأسلحة الفاسدة مثلا !!

وكان يمكننى أن أتجنب كل هذه المتاعب وكل هذا الجدل ، لو أنى رفعت بضعة سطور من كل قصة ، ولو أنى عدلت - مثلا - تعديلا طفيفا فى نهاية قصة « أنا حرة » .. ولكنى رفضت أن ينزع سطر واحد برضائى ، وصممت على أن تبقى « أنا حرة » حرة فى اختيار نهايتها !!



إنى لا أستطيع أن أشوه الحقيقة ..  
وهذه القصص تصور الحقيقة ..  
حقيقة الإنسان ..  
وكما ارتقى الإنسان استطاع أن يواجه حقيقة نفسه ..  
وكما ظل الإنسان متأخرا ظل يهرب من الحقيقة .. والحقيقة  
تلاحقه إلى أن تنتصر عليه !..  
افسحوا الطريق .. إن الحقيقة تتقدم !!

**إحسان عبد القدوس**





« ليس هناك شيء يسمى الحرية ،  
وأكثرنا حرية هو عبد للمبادئ التي  
يؤمن بها، وللغرض الذي يسعى إليه..  
إننا نطالب بالحرية لنضعها في  
خدمة أغراضنا .. وقبل أن نطالب  
بحريتك اسأل نفسك : لاي غرض  
ستهبها ؟! »

**إحسان**





عام ١٩٣٦ ..

الساعة السابعة صباحا .. وكانت تقف فى شرفة البيت  
رقم ٣ بشارع الجنزورى بالعباسية .. فتاة فى الخامسة  
عشرة من عمرها .. سمراء ملتفة الوجنتين ، ملتفة الشفتين ،  
احتارت معها عيناها لا تدرى أين تستقران ، واحتار معها  
قوامها الناضج ، على أى الأوضاع يرتكز ..



وكانت ترتدى ثوب المدرسة وفى يدها حقيبتها المدرسية ،  
تضعها أحيانا فوق حاجز الشرفة وتميل عليها لتريح صدرها  
البكر الذى تجمع فيه شبابها فبرز فى استدارتين مقدستين  
كأنهما شارتا معبد يبدو بعيدا فى الأفق ، يلهث الناس فى  
السعى إليه فلا يلحقون به ، وتمتد نحوه أذرع البشر مبتهلة  
فلا تصل إلى شىء منه .

وكانت أحيانا ترفع حقيبتها المدرسية هذه وتسقطها على  
الأرض ثم تقف عليها بقدميها الصغيرتين ، وتدب فوقها ديبيا  
رقيقا كأنها ترقص طربا تحيى الشروق ، أو كأنها تهصر شيئا  
تكرمه ويزعج صباحها !!.

وكانت فى وقفها ترقب طلبة مدرسة فؤاد الأول الثانوية  
وهم يمرون من تحت شرفتها ، كأنهم موكب العبيد يقدم  
فريضة الخشوع للملكة .. وكل منهم يحاول أن يرفع عينيه  
إليها ، ثم يردهما عنها بسرعة وكأن قد غشيها ضوء ساطع  
لا قبل لهما باحتماله .. وبعضهم يحاول أن يثير اهتمامها  
فيقف يجادل زميله بصوت مرتفع ، أو يثير معركة مفتعلة  
ليظهر فيها تفوقه ، أو يلقي نكتة بصوت مسموع علها تضحك  
لها ..

وهى تتقبل كل هذه المحاولات بابتسامة متكبرة راضية فهى  
تعلم أن كل هذا المجهود الذى يبذله الطلبة إنما يبذلونه لها بل  
إنها تعلم أن شارع الجنزورى ليس أقرب الطرق إلى مدرسة  
فؤاد الأول وأنهم إنما يمرون منه لأجلها .. وتعلم أكثر من  
ذلك.. تعلم أنها أكثر بنات الحى فتنة ، وأنها حلم شبابها ،  
ومطمع رجاله ، وحسرة شيوخه .. وتعلم أيضا أنها مثار



أحاديث كثيرة بين أمهات الحى ونسائه ، وأن ليس كل ما يقال عنها يرضيها أو يرضى عائلتها ، وإن أكثر صديقاتها يزاملنها فى المدرسة ويسعين إلى صحبتها ، ثم يتحاشينها خارج المدرسة خشية أمهاتهن .

ولم يكن كل ذلك يهملها فى شىء .. لم يكن يهملها هؤلاء الطلبة الذين يحاولون إثارة اهتمامها بحركاتهم الصببانية ، ولا هؤلاء الرجال الذين يفدون على البيت الواحد تلو الآخر يطلبون يدها للزواج .. ولا الأمهات والنساء اللاتى يتهاامسن حولها ، ولا البنات اللاتى يصادقنها حيناً ويتحاشينها أحياناً .. لم يكن يهملها شىء ، فهى تعيش بعيداً عن كل هذا فى دنيا خاصة بها ، وهى وحدها التى تعلم سماءها وأرضها وأسرارها ، وهى فوق ذلك واثقة فى نفسها كل الثقة ربما إلى حد الغرور .. واثقة فى جمالها ، واثقة فى ذكائها ، واثقة فى مواهبها .. واثقة من أنها تستطيع أن تحرك مدرسة فؤاد الأول كلها بطرف إصبعها ، وإنها تستطيع أن تثير فتنة بين رجال الحى برموش عينيها ، وإن نساء الحى لا يستطيعن مهما طالت ألسنتهن أن يستغنين عن صداقتها وخطب ودها ، فهى تدعى دائماً إلى « المقابلات » لتعزف على البيانو وتغنى « على أد الليل ما يطول » لسيد درويش ، أو « فيك عشرة كتشينة فى البلكونة » لعبد الوهاب ، أو « ارحى الستارة اللى فى ريحنا ، أحسن جيرانا ترحنا » لمنيرة المهدية ، أو « يا نينة شفته من الشباك جدع حليوه بيتخطر » .. إلى آخر هذه الأغانى التى تفضل سيدات العباسية سماعها ، رغم ظهور الأغانى الحديثة



كأغنية « يا وردة الحب الصافي » !!

وكانت تدعى دائما إلى حفلات الزار التي يقيمها ذوات  
الحى ، حتى إذا ما انتهى دور الأسطى الكودية وصبيانها ،  
واطمان النساء إلى أن العفاريت قد فارقت أجسادهن ، ألحجن  
عليها لتقوم وترقص ، فستمنع قليلا ثم تهب واقفة فيلتف  
حولها النساء فرحات يربطن الحزام حول وسطها ، ويخلعن  
عنها حذاءها وجوربها ، فقد كانت لا ترقص إلا حافية  
القدمين ، ثم يتركنها للطبل لتتمايل على دقاته فى إهمال بطيء  
مثير يخلع العينين من محاجرهما ، وتمد ذراعيها فى استرخاء  
كأنها تتمطى فى فراشها صباح ليلة الزفاف ، ثم ترتعش  
وتهيم فى رعشتها كعود من الورد جن به الهواء عشقا فحاول  
أن يقتله ويفر به .

وكانت كل بنات الحى يعزفن على البيانو ويغنين ويرقص ،  
فقد كانت هذه الفنون من لوازم تربية الفتيات واعدادهن  
للزواج ، فى محيط العائلات الكبيرة التى تسكن حى  
العباسية .. ولكنها فاقت كل البنات فى العزف والغناء والرقص ،  
حتى أصبحت « المقابلة » التى تخلق منها مقابلة فاشلة ناقصة  
لم تستكمل مباحثها ، وحفلة الزار التى لا ترقص فيها  
لا تستطيع صاحبته أن تتباهى بها .. وكانت عائلتها كلها  
تدعى إلى هذه الحفلات من أجلها ، رغم أنها لم تكن عائلة فى  
مستوى العائلات الكبيرة ولا فى غناها ..

وكانت العائلة تفرح بهذه الدعوات ، وتعتبرها شرفا وكسبا  
كبيرا ، أما هى فكانت تحتقرها ، وكانت تحتقر عقليات نساء



الحى كله ، وتحتقر حفلات « المقابلة » التى تقيمها كل سيدة قادرة وتخصص لها يوما محددا معروفا من كل أسبوع أو من كل شهر ، تجتمع فيه لديها كل صديقاتها ويقضين المساء بين أكداس الشيكولاتة والملبس وأكواب « الشربات » ويتحدثن عن بنت فلان التى هربت مع سائق السيارة - وكانت حوادث هروب الفتيات مع سائقى السيارات الخصوصية منتشرة فى ذلك الوقت - أو يتحدثن عن فلانة « المساوعة » أو عن آخر أنواع العطارة التى تساعد على السمنة ، ثم تميل الزوجات بعضهن على بعض يتهاמשن همسات مبتذلة لا يسمح للعدارى بالاستماع إليها ، بينما أفواههن تلوك حبات الفستق أو أطباق المهلبية المعطرة ، ثم ترتفع ضحكاتهن خليعة رنانة ، وكل منهن تحاول أن تجعل ضحكاتها أشد خلاعة وأشد رنينا من غيرها حتى تبدو امرأة ذات أنوثة ناجحة ..

كانت تحتقر هذه الحفلات ، وتحتقر حفلات الزار ، وتحتقر هذه العقليات .. إنما كانت تلبى الدعوة إليها كملكة مكلفة بأن تؤدي واجباتها الرسمية حتى إذا ما انتهت منها عادت إلى دنياها الخاصة تعيش فيها وحيدة بين أفكارها وهمومها ..

وكانت لها أفكار وهموم أكبر منها وأكبر من سنّها ، ولم يستطع جمالها وذكاؤها ولا ثقّتها بنفسها أن تخفف منها شيئا ، ولم يستطع تهافت الشبان والرجال حولها أن ينسيها بعضا منها ، بل إن هذه الأفكار والهموم هى التى جعلتها لا تهتم بكل هؤلاء ، فقد كانت فى حاجة إلى إنسان تشكو له .. إنسان يرى فيها ما وراء جمالها وفتنتها .. إنسان يستطيع أن



يفهمها وأن يخفف عنها ، وأن يجفف الدموع التى تحبسها وراء ابتسامتها .. الدموع التى لم يرها أحد منذ زمن طويل ، لأنها لم تسمح أبدا لأحد أن يراها ..

واحد فقط خيل إليها أنه يستطيع أن يكون هذا الإنسان ..

إنه طالب آخر من طلبة مدرسة فؤاد الأول الثانوية ..

كان يسير أمام شرفتها كل صباح ، ممشوقا صارما يدق الأرض بقدميه كأنه يريد أن يشعل من تحتها النار ، ولم يكن يبتسم ولا يتكلم ولا يصاحب أحدا من زملائه الطلبة ، فإذا مر به زميل حياة فى سرعة حاسمة دون أن يتوقف عن سيره ، ودون أن يطمع الزميل فى كلمة منه أكثر من مجرد التحية .

كان يبدو كبيرا .. كبيرا جدا .. ولم يكن يرفع إليها عينيه أبدا ، ولم يحاول أبدا أن يبتسم لها ، بل إنها لا تدرى إن كان يحس بوجودها ، ويحس بأنها أجمل بنات الحى وأكثرهن فتنة وأنها مثار الأقاويل والإشاعات ، أو لا يدري عنها شيئا ..

إنها واثقة من أنه لا يمر من شارع الجنزورى من أجلها كما يفعل بقية الطلبة ، فإن بيته يقع فى نفس الشارع ، وهو مضطر لأن يمر أمامها فى طريقه إلى المدرسة ، ثم إنه يسير على الرصيف المقابل ولم يخطئ مرة ويمر من تحت الشرفة حتى يكون أقرب لها ، وحتى ترى ابتسامته إن أراد أن يبتسم ..

وقد كان أمامه ألف طريق يوصل إليها لو أراد أن يصل ، فهى صديقة لأخته وتزورها كثيرا فى بيتها ، وتحضر « المقابلات » التى تقيمها أمه .. ولكنه لم يحاول أبدا أن يتخذ طريقا إليها ..



واكتفت هى بأن تعلم عنه أن اسمه عباس ، وأنه طالب فى البكالوريا قسم أدبى ، وأنه يعتكف كثيرا فى حجرته ، ويقرأ كثيرا ، ويكتب كثيرا ، وأنه من أفراد فريق التنس بالمدرسة .. ولم تكن أخته نفسها تعلم عنه أكثر من ذلك ، وكانت تتكلم عنه كأنه شىء مقدس ، وتخافه أكثر مما تخاف أباهما ، وتسرع فى عودتها من المدرسة حتى ترى « أبيه عباس » قبل أن يدخل حجرته ، بل إن أمه نفسها لم تكن تتحدث عنه إلا بلقب « البيه الصغير » !!

ولم يكن لها منه إلا أن تراه كل صباح وهو فى طريقه إلى المدرسة ، ولم تكن مجرد رؤيته كافية لأن تخرجها عن أفكارها وهمومها أو تجفف دموعها التى تخفيها وراء ابتسامتها ، وإنما كانت تنظر إليه كطالب يختلف عن بقية الطلبة ، وشاب يختلف عن بقية الشبان ..

وكان عباس يمر أمامها فى ذلك اليوم وهى واقفة فى شرفتها عندما برزت فى باب الشرفة امرأة سميكة مكتنزة الوجه لا تزال آثار المساحيق على وجهها منذ نامت بها فى الليل ، وصرخت من ورائها :

- ياللا يا بت بلاش مرقعة فى البلکونات .. امشى انجرى على المدرسة ..

والتفتت إليها دون أن تتحرك من وقفاتها ، وقالت فى هدوء وبين شفيتها ابتسامة ساخرة :

- حاضر يا نينة ..

وصرخت المرأة مرة ثانية :



- حاضر فى بوزك .. يا بت امشى اتحركى !  
وقالت فى هدوء أيضا :  
- يا ستى حالق .. ماتخافيش .  
- لحقك ترمواى لما يدهسك .. دى مالها يا خويا متسمرة  
كده .. مش مكفيك الفضايح اللى جراها علينا ..  
ومدت المرأة ذراعها السميئة ، وجذبت بها الفتاة إلى داخل  
الحجرة .. وانقادت لها الفتاة فى استسلام وهى لا تزال  
تحتفظ بابتسامتها الساخرة ..  
وكانت هذه الابتسامة تغيظ المرأة ، وكانت تحس بما فيها  
من معانى الاحتقار والتحدى ، فكانت تجن .. وقد جنت هذا  
الصباح أيضا فرفعت كفها الغليظة وهوت به على وجه الفتاة  
فى عنف ، ثم سحبتها بعد أن تركت آثار أصابعها بارزة حمراء  
فوق الوجنة السمراء الملتهبة ..  
ولم تتحرك الفتاة ، ولم ترفع يدها لتضعها على موضع  
الصفعة ، ولم تسحب ابتسامتها الساخرة ، بل ظلت واقفة  
مكانها تنظر إلى المرأة بعينين ساخرتين ملؤهما التحدى  
والاحتقار ..  
ودخل رجل فى الخمسين من عمره ذو كرش ضخيم ،  
ورأس أصلع ، وهو يرتدى القميص والبنطلون ويصلح رباط  
عنقه استعدادا للخروج .. وقال فى صوت أجش :  
- إيه اللى حصل عالصبح ، يا فتاح يا عليم !  
وصرخت المرأة :  
- أنا خلاص حاجتن .. البنت مقصوفة الرقبة دى  
حاجتنى !



ومد الرجل ذراعه ودفع الفتاة نحو الباب ، قائلاً :  
- اصطبحي .. واختشى على عرضك .. يالاً على المدرسة  
الله لا يرجعك !

وخرجت الفتاة ، وقبل أن تخرج ، أطلت برأسها ونظرت إلى  
المرأة والرجل وهما يشيعانها بنظراتهما الغاضبة ، وقالت  
ضاحكة فى سخرية :  
- أوريقوار !!

ثم أغلقت الباب وراءها قبل أن يلحق بها أحدهما !  
ولم تكد تخطو فوق درجات السلم حتى اختفت ابتسامتها  
وتجهم وجهها ، ورفعت كفها ووضععتها فوق مكان الصفعة ،  
ثم فرت من عينيها دمعان ساختان جففتها بسرعة كأنها  
تخجل منهما ..

لقد قررت من زمن طويل ألا تسمح لأحد بأن يرى دموعها  
وآلا تشكو ، أو تعتذر ، أو تستعطف .. قررت أن تتحدى وأن  
تعاند وأن تقابل كل ما يجرى عليها بالسخرية والاحتقار .  
وخيلٌ إليها أنها بذلك تستطيع أن تنتصر وأن تنتقم وأن  
تصون كرامتها ..

ووقفت على عتبة الباب الخارجى قبل أن تخطو إلى  
الشارع، وقد عقدت ما بين حاجبيها ، وأطلقت نظراتها إلى  
بعيد دون أن ترى شيئاً .. ثم اتخذت قراراً ، خيلٌ إليها أنه قرار  
حاسم .. ثم سارت فى خطوات مرتعشة نحو محطة الترام ..

وكان قرارها أن تهرب من هذا البيت ..  
ولم يكن ما يجرى لها يستحق أن تتخذ له هذا القرار ،



ولا يستحق كل هذا العناد ، فالآباء والأمهات من حقهم دائما أن يضربوا بناتهم كوسيلة للتربية والتهذيب ، وكان كل آباء وأمهات الحى يضربون البنات بين حين وآخر ، فلم تكن هى مستثناة منهن ، ثم إن الوقوف فى الشرفات - فى ذلك العهد وفى حى العباسية - كان محرما على البنات إلا إذا وقفن يشيعن ميتا من أهل البيت أو يستقبلن عروسا وافدة ، أو إذا كان فى الطريق حادث أو مناسبة تستحق المشاهدة .. أما أن تقف البنت فى الشرفة لمجرد أن تطل على طلبة مدرسة فؤاد الأول .. فهذا هو العيب المحرم !!

لم يكن ما يجرى لها يمكن أن يثير فى صدرها وفى رأسها كل هذه العواصف ، لو أن من ضربتها كانت أمها ، أو كان من يضربها ويهينها هو أبها .. ولكن هذه المرأة ليست أمها رغم أنها تنادىها بلفظ « نينه » ، وهذا الرجل ليس أبها رغم أنها تناديه بلفظ « بابا » .

ورغم ذلك فقد كان لها أب وأم كلاهما على قيد الحياة ..



كان أبوها قد طلق أمها قبل أن تولد .. ولم يكن هناك سبب واضح للطلاق إلا أن أبها لا يستطيع أن يكون زوجا مسئولا عن بيت وامرأة وأولاد ..

وقد ولدت بعد أن وقع الطلاق بشهور .. وحاولت الأم أن تستعيد بها الزوج الشارد ، وعاد الزوج فعلا ولكنه لم يمكث إلا ريثما يقبل المولود الجديد ، ويتلقى تهانى الأصدقاء ويطمئن



على صحة مطلقته .. ثم فر مرة ثانية إلى دنياء الواسعة  
الطليقة حيث لا قيود ولا مسئوليات ..

وكان الأب من متوسطى الحال .. والأم الفقيرة لا تملك  
شيئا إلا هذا الزوج الشارد ..

واحترار الأب والأم ماذا يفعلان بالبنت ..

ولم يفكر الأب طويلا ، فلم يكن يحتمل طول التفكير ..  
وفكرت الأم وهى جالسة تنهه ابنتها فوق ركبتيها ، تحاول أن  
تسكت صراخها الذى لم يكن يسكت أبدا .. إنها لا تستطيع أن  
تعيش العمر وابنتها فوق ركبتيها ، كان يجب أن تخرج لتبحث  
عن عمل تعمل به نفسها أو عن زوج يعولها .. ولكن أين تضع  
البنت ؟

وحملتها ذات يوم ووضعتها فى ملجأ للأيتام بعد أن  
حصلت على توصية من طبيب مشهور .. وكانت تعتقد أن هذا  
هو الحل الوحيد ..

ولكن الأب عندما علم ، تحرك قلبه الطيب ، ولم يهن عليه أن  
تنشأ ابنته فى ملجأ للأيتام بينما هو لا يزال على قيد الحياة ..  
ثارت فيه نخوة لم يفقدها ، وأصل طيب كريم كان دائما يعتز  
به . فذهب إلى الملجأ وطالب بابنته ورحب الملجأ بمطالبته فقد  
كان كل من فيه يريد أن يتخلص منها ومن صراخها الذى  
لا يسكت أبدا .

وحملها أبوها إلى بيت أخته واتفق معها على أن تحتضنها  
نظير تنازله عن نصيبه فى ريع خمسة أفدنة بإحدى قرى



الفيوم ، ونصيبه فى ريع بيت مهديم ورثه عن أبيه فى حى  
« الخرنفش » ..

وقبلت العمة .. وربما ندمت على قبولها بعد الليلة الأولى  
عندما ارتفع صراخ البنت ولم يسكت أبدا .. لم تكن تبكى ، بل  
كانت تصرخ صراخا قويا حادا ليس من عادة الأطفال ، وكأنها  
تخاف شيئا ، أو تحاول أن تفر من شيء ، أو كأنها تريد أن  
تنزع روحها من حلقها لتنتلق بها بعيدا .. بعيدا جدا .. فى دنيا  
أرحم من هذه ، وأرض أكثر حنوا على الأطفال .

وكان زوج العمة رجلا عصبى المزاج .. فكان يقوم فى الليل  
لاعنا هذه البنت ، لاعنا أمها وأباها ، مقسما أن يقذف بها من  
النافذة إن لم تسكت عن الصراخ .. وكأنما البنت كانت تعانده  
فكان كلما تمادى فى لعناته اشتدت فى صراخها .. ويظل اللعن  
والصراخ يزعجان الليل حتى تعد العمة مغلى الخشخاش - أو  
« حب النوم » كما كانوا يسمونه - وتخلطه باللبن وتسقيه  
للبنات فيسرى المخدر فى أعصابها اللينة الضعيفة ويبدأ  
صراخها يخفت شيئا فشيئا وهى تقاوم وتحاول أن تفتح  
شفتيها لتوالى الصراخ .. إلى أن تنام مخدرة وصرختها ميته  
فوق شفتيها ..

وقد أكثرت العمة من إرضاع البنت اللبن المسموم حرصا  
على راحة زوجها ، حتى ضعفت وهفتت وهزلت ، واصفر  
وجهها ولم يعد فيها من معالم الحياة إلا صرختها الضعيفة  
كلما افاقت برهة من تأثير المخدر .. إلى أن أصابت الحمى  
أمعاءها ، فتقطعت أنفاسها وترددت روحها فى حلقها كلما



حاولت أن تنطلق انطبقت دونها شفتاها ، وكلما انفرجت الشفتان حاولت الروح أن تنطلق ..

ولم تصنع العمّة شيئاً إلا قليلاً من البخور أحرقتة حول الطفلة المريضة وخرقا تغمسها في ماء الخل ثم تضعها فوق الرأس الصغير المحموم .. وتركت الباقي على الله ..

وجاءت الأم في زيارة عابرة ، ورأت ابنتها تكاد تموت ، فحملتها صامتة دون أن توجه لوما لأحد ، ودون أن تشكو أحداً إلى الله ، ودون أن تترك دموعها ترطب حرقة قلبها على حال ابنتها ، فقد كانت أما ضعيفة .. ضعيفة في فقرها ، ضعيفة في وحدتها ، ضعيفة في حيرتها مع الأقدار ..

حملتها إلى حيث تقيم في بيت أهلها بحى الظاهر ، ومرت بها على حانوت صائغ حيث باعت سوارها الذهبي لتدفع آتعب الطبيب وثمر الدواء ، ثم جلست على الأرض في حجرتها الضيقة العارية ثلاثة أسابيع متوالية وابنتها فوق ركبتيها تناولها الدواء ..

واستقرت الروح في صدر الطفلة ، وبدأت تصرخ من جديد وبدأت الأم تغفو ثم تصحو منزعجة كلما سكّت الصراخ ، وكأنها مسافر في قطار الليل ينام على دقات العجلات فوق القضبان ولا يصحو إلا في المحطات ..

وكانما كانت الطفلة تستمد حياتها من صراخها ، وكانما كان يكفي أن تتركها تصرخ لتعيش .. فقد بدأت دماء الصحة والعافية تكتنز في وجنتيها وبدأ وزنها يزداد حتى فاقت في سمنتها جميع أطفال الحى ، ولكن الأم الضعيفة لم تكن



تستطيع أن تحتفظ بها طويلا ، فقد كانت لا تزال فى حاجة إلى أن تخرج لتبحث عن عمل تعمل به نفسها ، أو عن زوج يعولها ، فحملت ابنتها من جديد إلى بيت العمّة ..

وترددت العمّة فى قبولها هذه المرة ، ولكنها تذكرت ريع الخمسة أفدنة وإيجار البيت المهدم فى حى الخرنفش ، الذى يتنازل لها الأب عنهما نظير حضانة البنت .. تذكرت وقبلت ..

وعاد الصراخ يحتبس بين شفتى الطفلة .. ولكن عمتها لم تلجأ هذه المرة إلى مغلى الخشخاش لتسكتها ، بل كانت أحيانا تضربها حتى يرتسم الرعب فى عينيها الصغيرتين البريئتين فتكف عن الصراخ مبهورة الأنفاس ، وأحيانا ترسل بها لتنام مع الخادمة فى غرفة الغسيل فوق السطح ، وأحيانا كانت تحبسها الساعات الطوال منفردة فى إحدى حجرات البيت ، فتظل تصرخ وتصرخ حتى تسكت إعياء من طول ما صرخت ..

ومرت بها الأيام فى صراخ حتى تفتح وعيها ..

وكان أول ما وعت أن اسمها « أمينة » ، وأن هذه المرأة ليست أمها ، وأن هذا الرجل ليس أبها ، وأن هؤلاء الصبيان الثلاثة ليسوا إخوتها ولكنهم أولاد عمتها ..

وكانت العائلة متوسطة الحال .. فالزوج موظف فى الدرجة السادسة يملك بجانب مرتبه ريع ثلاثة أفدنة ورثها عن أبيه ، والزوجة ابنة رجل عاطر الذكر مات عن إرث ضئيل لا يتجاوز هذه الأفدنة الخمسة وهذا البيت المهدم الذى تنازل لها أخوها عن نصيبه من ريعهما ..



وكان يمكن أن تكون العائلة أسوأ حالا لولا الأصل الطيب الذى يحفظ لها مقامها بين بقية العائلات ، ولولا أن الزوجة كانت على قسوتها حادة الذكاء تستطيع أن تدبر شئون بيتها بحيث تحتفظ دائما بالمظهر اللائق ، بل إنها كانت تغالى أحيانا فى الاحتفاظ بهذا المظهر حتى لو ضحت بالكثير من راحتها وراحة زوجها وأولادها .

وكان البيت يقع فى « حارة نصير » بالعباسية الغربية .. وفى حارة نصير قضت أمينة طفولتها المبكرة .. وكانت طفولة عنيفة ، فإن شعورها بأنها ليست بين أبيها وأمها كان يجعلها تقف دائما موقف الدفاع عن نفسها ، وكان يجعلها متحفزة دائما ، متمردة دائما ، معارضة دائما ، وكانت دائما تهرب من البيت لتبضى أوقاتها تلعب فى الحارة ..

كانت تهرب إلى عم فرج بائع « الدندمة » الذى أقام لنفسه بيتا من الصفيح فى الأرض الفضاء المجاورة ، فتشترك معه فى إدارة الوعاء الكبير بين قطع الثلج ، ثم تقف وراءه وهو يصلى تقلده فى حركاته .. ثم يهديها قليلا من « الدندمة » فى كوب من البسكوت تلعبها بلسانها وتخرج لتذهب إلى بيت الحاج حسنين الفرن تتسلى بالنظر إلى أرغفة الخبز وهى تدخل فى فوهة الفرن الكبير وتخرج منه ، ثم تصعد إلى بيت الحاج الذى يقع فوق الفرن لتلعب مع بناته وزوجاته الثلاث الصغيرات وتأكّل معهن شطائر من العيش الطازج الساخن محشوة « بالدقة » .. ثم تهرع إلى الحارة لتلعب مع الصبية ، وكانت تفضل اللعب معهم على اللعب مع البنات ، وتلعب نفس



العابهم فكانت تلعب « المضرب والعصفورة » وتلعب « النحلة أم علقة » وتلعب « عسكر وحرامية » وكانت تتزعم هؤلاء الصبية وتتشاجر معهم وتنتصر في معاركها .. بل إنها عندما بدأت تذهب إلى مدرسة «سيدى كمال الأولية » مبكرة وقبل موعد بدء الدراسة بوقت طويل لتشتبك مع الصبية الذين كانوا يذهبون إلى « مدرسة البرامونى الأولية » فى القفز على عربات الترام ، عند مخزن الشركة فى آخر شارع غمرة ..

ورغم هذا العنف الذى صاحب طفولتها ، فقد كانت رقيقة العاطفة ، وكانت دائما نضرة كالوردة البرية ، وكانت ذكية غريبة فى ذكائها بين الأطفال ، وكان الجيران وأولاد الجيران يحيونها ويحتفون بها ويتمنونها ، ثم إذا ما أدرات لهم ظهرها مصمصوا الشفاه حسرة عليها وبدأوا يروون القصص عن أمها .

ولم تكن تسمع شيئا من هذه القصص ، ولم تكن تفهمها لو سمعت شيئا منها ، فكانت تنتقل بريئة طليقة من بيت إلى بيت ومن حارة إلى حارة ، ولا تعود إلى بيتها أبدا إلا إذا أرسلوا وراءها الخادمة فتكد فى البحث عنها حتى تشدها شدا إلى البيت ، وهناك تجد عمته فى انتظارها والشبشب فى يدها تضربها به حتى تمل سماع الصراخ ..

ولو أن أى طفل فعل بعض ما كانت تفعله لعاقبه أهله بالضرب وبأشد واقسى ما كانت تضرب ، بل أولاد عمته أنفسهم كانوا يضربون فى مثل هذه المناسبات وبالشبشب أيضا .. ولكن شعورها أنها لا تعيش بين أبيها وأمها ، كان



يترك فى صدرها جرحا عميقا صامتا ينزف باستمرار ..  
ولم تكن تحس فى طفولتها بهذا الجرح ولا بهذا النزيف ، كل  
ما كانت تحس به أنها تكره أن تكون فى هذا البيت ، وتكره أن  
تخضع لعمتها أو زوج عمتها .. حتى أولاد عمتها لم تكن ترتاح  
إلى اللعب معهم كما ترتاح إلى اللعب مع بقية الأطفال ، وربما  
كانت تغار منهم وتحسدهم على عيشتهم بين أمهم وأبيهم ،  
وكانت تحس بهذه الغيرة كلما نال واحد منهم بعض التدليل أو  
جاءوا له بشىء جديد ، مهما كان نصيبها من التدليل ومن  
الأشياء الجديدة أكبر من نصيبه ..

وبدأت متاعبها الحقيقية عندما بلغت التاسعة من عمرها  
وأخذت الأنوثة تشع فى جسدها ، فقد بدأت تحس بالجروح  
المنطبعة فى صدرها ، وبالنزيف الذى يدفع مختلف الأحاسيس  
لتعصف بها .. ثم أنهم حرموا عليها اللعب فى الحارة  
والاختلاط بالصبية إلى هذا الحد ، وأصبحت لا تخرج إلا فى  
صحبة عمتها ولا تذهب إلى مدرسة « العباسية الثانوية » إلا  
ومعها خادم أو عم عبدالله البواب ..

بدأت القضيبان تضيق من حولها ، وبدأت تضيق بها ..  
ولم يخفف من ضيقها دروس البيانو .. فقد أجادت العزف  
عليه فى غير وقت الدراسة - كما أجادت الغناء والرقص ..  
ولم يخفف عنها استذكار دروسها المدرسية ، فقد كانت  
تلتقطها بذكائها دون حاجة إلى استذكار ، ولم تخفف عنها  
« المقابلات » ، و « الزيارات » التى كانت تصحب عمتها إليها ..  
فقد كانت أحاديث صديقات عمتها وأحاديث بناتهن تزيد فى



ضيقها ، ولا يخفف عنها تهافتهن حولها لتعزف أو تغنى أو ترقص ..

كانت تريد أن تنطلق ..

وقد انطلقت عدة مرات .. كانت تذهب إلى الحقول فى شارع بين الجنائن ، تقطع أعواد الجرجير والبقدونس وتمضغها بين أسنانها ، وربما لحق بها صبي من أصدقاء طفولتها ، يسير بجانبها مطأطئ الرأس خجلاً من أنوثتها المبكرة وخجلاً من أحاسيسه التى تثيرها هذه الأنوثة ، بينما هى لا تحس بأنه أثار منها شيئاً إلاّ شعور الزمالة والصدقة .. ولما انتقلت العائلة إلى شارع الجنزورى بالعباسية الشرقية أصبحت تنطلق فى الصحراء الواسعة المتصلة بصحراء المقطم ، والتى تسمى « أرض العيون » .. وظلت تنطلق فى هذه الصحراء تسير وحيدة هائمة بين أفكارها وهمومها تنتزع قدميها من فوق الرمال فى عنف وكأنها تنتزع نفسها من الهوة السوداء العميقة التى انفتحت فى صدرها .. إلى أن شاهدت مرة بعض الصبية يقذفون فتى وفتاة بالحجارة لا لشيء إلا لأنهما كانا يسيران فى هذه الأرض متشابكين يتناجيان .. فلم تنطلق من يومها فى أرض العيون !!

وكانت فى كل مرة تعود من انطلاقها لتستقبلها عمته بالشبشب ، وكان أحياناً يتولى استقبالها زوج عمته ، وكانت فى مبدأ الأمر تبكى وتصرخ وتستغيث وهى تحت الصفعات وضربات الشبشب ، ثم بدأت تدافع عن نفسها وتصرخ وتصد



الضربات بذراعيها ، وتجادل عمتها وزوج عمتها ، وقد صاحت  
فى وجههما يوما :

- أنا حرة .. أعمل اللى أنا عايزاه .. ما حدش له دعوة بيّه .  
وأخرسها كف زوج عمتها بصفعة على شفتيها ، وردت  
عمتها :

- حرة !! حر لما يلهفك ، قليلة التربية !..

وعندما هدأت أخذت تكرر بلهجة ساخرة : أنا حرة .. أنا  
حرة .. أنا حرة !!

ثم انطلقت دموعها مرة أخرى ..

هل هى حرة ، وهل يقدر لها يوما أن تكون حرة تفعل  
ما تريد ؟.. متى ستخرج من هذا البيت ؟ وإلى أين ؟..

إنها لو خرجت منه ، فستخرج إلى بيت زوجها .. رجل  
كزوج عمتها يحدد حريتها بأربعة جدران وبالمقابلات  
والزيارات وحفلات الزار .. أو رجل آخر .. وأحمر وجهها وهى  
تذكر هذا الرجل الآخر .. فقد كان فى حياتها رجل آخر فعلا ..  
رجل تكرهه وتشمئز منه ، وستكرهه طول حياتها ، وتشمئز  
منه طول حياتها ..

كانت فى العاشرة من عمرها، وكانوا يسمحون لها بالتردد  
على بيت الجيران الذين يسكنون فى الشقة المقابلة فى نفس  
البيت ، وكانت تتردد عليهم كثيرا لتجلس مع البنات هربا من  
مضايقات عمتها ، وكان لهم أخ كبير ، يكبرها كثيرا ، وربما  
كان فى الثلاثين من عمره ، وكان يهتم بها ويجلس إليها طويلا



يروى لها القصص ، ويناقشها فى دروسها المدرسية ، ويدعوها أحيانا إلى حجرته ليرىها بعض الصور أو بعض المجالات .. وكانت تذهب إليه مطمئنة ، ولم يكن هناك ما يدعوها إلى الريبة ، فهي نفسها لم تكن تعلم بعد ما يمكن أن يثير الريب ..

وربما لاحظت أنه يقرب جسده من جسدها أحيانا ، وأحيانا يلف ذراعه حول خصرها ويضمها ضما خفيفا ، وأحيانا يمسح على شعرها بكفه .. ولم يكن كل ذلك يثير فيها شيئا ، إلى أن قبلها فوق وجنتيها يوما ، وكانت فى حجرته تتصفح بعض المجالات .. وكان يمكن أن ينتهى الأمر عند هذا الحد ، فهي لم تحس بأكثر مما تحس به عندما يقبلها أحد أقاربها أو أصدقاء زوج عمتها ، ولكنها عندما سكنت على القبلة الأولى ، قبلها قبلة ثانية ، ثم ضمها إلى صدره .. ثم قسا عليها بذراعيه وهو يضمها حتى أحسبت بضلوعها تكاد تتحطم ، ثم دس شفتيه بين شفتيها حتى شعرت بهما بين أسنانها ، بينما كفه استقرت فوق صدرها تعبث به وتكاد تمزقه ، وأنفاسه كريهة متلاحقة كأنها شخير نائم تلفح وجهها ..

وأحس أنها تختنق .. إنها ستموت .. وخلصت شفتيها من بين شفتيه ، وعندما عجزت أن تخلص نفسها من بين ذراعيه عضته بقسوة وبكل ما أوتيت من قوة ، فصرخ وأطلقها .. ولكنه كان كالذئب الهائج فحاول أن يلحق بها ثانية وأن يحاصرها بين مكتبه والحائط ، فرفعت إناء زجاجيا



كبيراً وحطمته فوق رأسه .. وفرت هاربة والدم يكسو وجهه  
كأنه لهب سائل اندفع من الجحيم الذى سلطه الله على  
المجرمين ..

ولم يدر أحد بهذا الحادث فى حياتها .. ولكنها ظلت كلما  
تذكرته ، أصابتها قشعريرة كأنها تشمئز من نفسها ، بل إنها  
تستطيع حتى اليوم كلما تذكرت أن تشم رائحة الأنفاس  
الكريهة ، فتكاد تصاب بالغثيان ..

هذا الحادث قتل فيها ما يمكن أن يثور من رغبة إلى رجل ..  
أصبحت تكره جميع الرجال إذا ما أرادوها كامراًة وأصبحت  
أنوثتها المثيرة التى تبدو فى قوامها الفائر ، تخفى تحتها  
برودة جامدة فى إحساسها كأنثى .. ولكنها منذ ذلك اليوم  
علمت أنها لم تعد طفلة ، وإن فيها شيئاً أكثر مما فى الأطفال ،  
وعرفت أنها جميلة ، وأنها مثيرة .. وأن الصبية لن يكتفوا منها  
اليوم بأن تلعب معهم « المضرب والعصفورة » أو « عسكر  
وحرامية » ..

هل يقدر لها أن تتزوج مثل هذا الرجل ، وأن تعطى نفسها  
كما أراد هذا الرجل أن يأخذها ..

هل تكون حرة يوماً .. حرة من هذا البيت ، وحررة من أى  
زوج ؟!

وآين المفر ؟!

إنها تتساءل منذ زمن طويل ، وقد عودت نفسها أن تحتفظ  
لنفسها بتساؤلها ..



ولم تعد تبكى ولا تصرخ ولا تستغيث .. أصبحت تقابل ضربات عمتها وزوج عمتها فى برود ، وتحمل آلام الضرب وهى تضغط على أعصابها بابتسامتها .. وقد أفلح هذا الأسلوب فكانت عمتها تجن وهى تضربها فلا يبدو عليها ضرب ، وزوج عمتها سقط يوما مريضا من كثرة ما ضربها دون أن تهتز أو تستغفر أو تتنازل عن ابتسامتها الساخرة ..

إلى أن كان ذلك اليوم الذى قررت فيه الهرب ..

وسارت حتى وصلت إلى محطة الترام ..





سبحانك

وقفت على محطة الترام تتساءل : إلى أين ؟  
إلى أين تهرب ؟

ومر بها ترام الخليج « نمرة ٢٢ » الذي يحملها كل صباح  
إلى مدرسة السفينة الثانوية، فلم تلمحه، ومر بها مرة ثانية  
وثالثة ورابعة و هي لا تزال واقفة على محطة الترام تائهة في  
تساؤلها وفي حيرتها، وتركت أصحاب المحال الواقعة على



جانبي شارع العباسية، والطلبة والموظفين الذين يمرون بها،  
يعتقدون أنها لابد أن تكون على موعد مع شاب ما دامت  
لم تركب الترام الذي يحملها إلى مدرستها !.  
هل تهرب إلى بيت أبيها ؟.

إنه يعيش وحيدا منذ طلق أمها .. يعيش سعيدا في دنيا  
خلقها من فلسفته لا يحب أن يخرج منها ولا يسمح لأحد  
بالدخول فيها، وقد احبته دائما .. أحبت ضحكاته المتتالية التي  
يخيل لك معها أن كل شيء فيه يضحك، وأحبت حديثه اللاهوي  
الذي لا يأخذ به أمرا من الأمور مأخذ الجد، وأحبت صورته  
وقوامه ورقة عواطفه تمت لو تلتقي برجل مثله لتزوجته ..  
كانت فخورة به، وكان بعض الناس يتهمونه بأنه عايب وبأنه  
مجنون، أما هي فكانت تعتبره سيد العقلاء وسيد الرجال ..

وكان يأتي لزيارتها في بيت عمته بين حين وآخر، فتكاد  
تطير من الفرح للقاءه ، ثم تتعلق بعنقه وتجلس على ركبتيه  
وتدفن رأسها في صدره ، وتهذا .. كأنها تنام بعد أرق طويل  
متعب، أو كأنها تستظل في ظل شجرة وارفة حنون بعد طول  
المسير في حرقة الشمس .. وكانت تحس أنها تريد أن تبقى  
هكذا جالسة على ركبتيه ورأسها فوق صدره، العمر كله،  
وتتمنى لو خلت الحجرة من عمته وزوج عمته وبقية العائلة  
التي التفت تحتفي بأبيها، وأن يترك لها وتترك له، فهو الشيء  
الوحيد الذي تملكه، أنه أبوها كما أن الرجل الآخر أب أولاد  
عمتها .. أنها تريده لها وحدها ولو لهذه الفترات القصيرة التي  
يزورها فيها .. ولكن عمته لم تكن تتركها أبدا لها .. كانت



دائماً معهما، وكأنها كانت تخشى منها أن تشكو له شيئاً أو  
تطلب منه مطلباً لا تدرى به ..

ولم تكن تشكو له أبداً .. ولم تسمح لعواطفها ولا للجروح  
المنطبعة في صدرها أن تزعجه في دنياه السعيدة .. كانت  
تخاف عليه من آلامها ومن عمومها ومن دموعها التي تذرّفها  
في وحدتها، وكانت تعلم مدى رقة عواطفه ومدى حبه لها .  
وتعلم أنها لو باحت له ببعض همها لحطمت حياته كلها .. بل  
إنها صفحت له تخليه عنها لعمتها منذ ولدت، وكانت تعتقد أن  
زواجه بأمها، وانجابه لها، ليس سوى خطأ غير مقصود منه  
لا يمكن أن يلام عليه، فهو لم يخلق ليكون زوجاً وأباً بل خلق  
ليكون طائراً حراً مغرداً، أن يوضع في قفص، فإذا وضع فيه  
فمن حقه أن يفر منه .. ثم كانت تغل حرصه على إبقائها في  
بيت عمتها، بأنه يخشى عليها من فلسفته في الحياة، ومن  
عيشته التي لا يمكن أن تنشأ عليها فتاة، وكانت تعتقد أنه  
بتخليه عنها إنما يضحى بعواطفه وبحبه لها، وأنه يحرم نفسه  
منها بقدر ما هي محرومة منه، ويتعذب في بعدها عنه بقدر  
عذابها في بعده عنها .

ولم يكن أيضاً تطلب منه شيئاً أبداً، لم تطلب منه يوماً ثوباً،  
ولا لعبة، ولا حلية، وكان أحياناً يحمل لها عندما يزورها  
صندوقاً من الشيكولاته أو قطعاً من «الجاتوه» ، فتوزعها أمامه  
على أولاد عمتها حتى تشعره بأنها تحبهم وأنها سعيدة في  
حياتها معهم فيطمئن إلى هوائها .. بل إنها عندما كبرت وعلمت  
أنه تنازل عن بعض حريته وقبل وظيفة في الحكومة لا لشئ



إلا ليستطيع أن يدفع لعمتها نفقات تربيتها، التي تنازل في سبيلها من قبل بكل ما ورثه عن أبيه .. عندما علمت ذلك حملت نفسها وزرا لا ذنب لها فيه، واعتقدت إنها كلفته أكثر مما يطيق، وحملته مسؤولية كان في غنى عن أن يحملها لو لم ينجبها ..

إنما كانت عمتها هي التي تشكو له .. كانت تشكو له «شقاوتها وقلة أدبها» على حد تعبيرها، وتطلب منه أن ينهرها ويؤدبها، فكان يفتعل مظهر الجد، ويقلد صوت الرجل الحازم والأب الصارم و « يشخط » فيها بكلمات اقرب إلى الهزر، ثم يهمس في أذنها :  
- ولا يهكم !!..

ويقبلها خلسة، فتضحك وتزداد التصاقا به وتعلقا بعنقه .  
وكانت عمتها هي التي تطلب منه دائما .. ولم يكن يكفيها أبدا ما تطلبه، وكان يجيب كل طلباتها حرصا منه على راحة ابنته وهنائها، ولأنه لم يشك أبدا في اخته ولا في زوجها، ولم يكن من عادته أن يشك في أحد ..  
إلى هذا الحد كانت تحب أباه ..

فهل تهرب إلى بيته .. هل تقتحم دنياه الخاصة لتفسدها عليه وتشقيه وتشقى نفسها معه ؟!..  
وهزت رأسها كأنها تقول : لا .. إنها أرحم به من رحمتها بنفسها !!..

هل تهرب إلى بيت أمها ؟.  
وانطلقت في صدرها عواطف مهزوزة غير واضحة .. فهي



لم تستطع أبدا أن تحدد عاطفتها نحو أمها فى وضوح .. إنها تحبها - وهذا لاشك فيه - ولكن هذا الحب له طابع خاص ، وليس حبا مطلقا، إنما فيه دائما شىء من الغموض و شىء من القلق و شىء من الشفقة، و شىء من الشعور بالبوأس والذلة ..

لقد تزوجت أمها بعد أن طلقت من أبيها، وبعد أن ولدتها، بسنوات قليلة .. تزوجت رجلا غنيا واسع الثراء كبير الاسم، ولا يدرى أحد بالضبط كيف تزوجته أو كيف التقت به .. وهى تحس منذ صباها بأن هناك همسا كبيرا حول هذا الزواج، وتحس بأنها كلما أدارت ظهرها دار الحديث عن أمها، وربما تركت هذه الهمسات وهذه الأحاديث أثرا فى نفسها جعلها تلتفت فى عنف وتعقد ما بين حاجبيها وتطلق نظرة حادة من عينيها، كلما جاء ذكر أمها فى حديث عادى، وكأنها مكلفة باتخاذ موقف الدفاع كلما ذكرت أمها، أو كأن هناك شيئا جنته أمها يستحق أن تدافع عنه، رغم أن أحدا لم يفسر لها أبدا فحوى هذه الهمسات، واحدا لم يردد أمامها حديثا من هذه الأحاديث التى يخيّل إليها أنها تدور وراء ظهرها ..

وقد رأت هذا الرجل الذى تزوجته أمها .. عجوزا مهذلا، فظا غليظا، كرىه المنظر كرىه الحديث، ترتسم القسوة والجشع فى عينيهِ الضيقتين وانفه المشوه ووجهه المنفوخ .. وأشفقت على أمها من هذا الرجل، وأختلج صدرها بهذه الشفقة وهى لا تزال بعد طفلة صغيرة، وكان مرآى أمها يزيدُها شفقة عليها، فهى رغم مظاهر الثراء التى يحيطها بها زوجها لا تزال امرأة فقيرة كما كانت دائما .. فقيرة النفس، ضعيفة، طويلة الصمت، فى



عينها انكسار وانطواء، وكانت تجلس مع عمتها فلا تبدو لها شخصية ولا قوة، بل كانت شخصية العمة تطفئ عليها وتمحوها حتى لا يكاد أحد يحس بوجودها .. وكانت هي تجن من هذا الضعف الذى تبدو به أمها، كانت تريدها أما قوية تملئ إرادتها على عمتها وتملاً المكان الذى تحل فيه بشخصيتها .. وكانت تكره مظاهر الثراء تحيط بأمها .. وكانت الأم تأتي لزيارتها فى حارة نصير حيث كانت تقيم مع عمتها، وهى راكبة سيارة فخمة كبيرة يقودها سائق أنيق، وكان دخول مثل هذه السيارة إلى حارة نصير حدثاً هاماً، فتطل النساء من النوافذ، ويخرج عم حسنين الفران من داخل الفرن، ويميل عم فرج بائع الدندمة فوق عربته ويمد عنقه، ويلتف الأطفال كلهم حول السيارة يتعلقون بها وهم يصرخون ويهللون، وهى نفسها كانت - وهى طفلة - من هواة التعلق بالسيارات وعربات الحنطور والكارو التى تدخل الحارة، ولكنها عندما كانت ترى سيارة أمها تنكمش على نفسها وتطاطىء رأسها كأنها تخجل منها، وكأنها كانت تشعر بالثمن الفادح الذى تدفعه أمها لتركب مثل هذه السيارة ..

وقد ظل هذا الشعور يكبر معها على مر الأعوام .. شعور الشفقة على أمها والرثاء لها، ولكنها لم تفصح أبداً عن هذا الشعور، ولم تحاول أمها أبداً أن تروى لها شيئاً من قصتها، حتى بعد أن أصبحت شابة ناضجة تستطيع أن تفهم احساسيس الأنثى وتقدر ما يلم بها .. إنما كانتا - الأم والبنت - أشبه بغريبتين جمعهما قطار الحياة صدفة فأخذتا تتبادلان الحديث



بين حين وآخر دون أن تعرف احدهما الأخرى ..  
وترك حال أمها فى نفسها كرها عجيبا للأغنياء .. كانت  
تكرههم جميعا وتكره سيارتهم وقصورهم، وكانت ترى فى  
كل منهم صورة لزوج أمها، وترى فى كل منهم عدوا يجب أن  
تدافع عن نفسها أمامه قبل أن يضعها فى سيارته أو يضعها  
فى قصره، ويحيلها إلى امرأة فى مثل حال أمها .. ورغم ذلك  
فقد كانت تحب الحياة الهنية، وتعجب بهذا القصر أو بهذه  
السيارة، وربما تمنته لنفسها ولكن ليس عن طريق صاحبه .  
كان هذا شعورها نحو أمها وزوج أمها، فهل تهرب إليها ؟!  
وهزت رأسها مرة ثانية كأنها تقول : لا .. إنها لا تستطيع  
أن تهرب من النار لتجرع السم !! ..  
إذن، إلى أين ؟ !

وتحسست جيب ثوبها المدرسى لتعد القروش الخمسة التى  
تحملها .. هل تكفى بهذه القروش الخمسة وتهيم على وجهها  
فى الدنيا ؟ ..

وطاف خيالها حول الدنيا التى ستهرب إليها، فإذا بها دنيا  
من الوحوش اقلهم ضراوة رجل مثل زوج أمها، أو رجل كهذا  
الذى حاول أن يعتدى عليها وهى فى العاشرة من عمرها والتى  
لا تزال كلما تذكرته تشم رائحة انفاسه الكريهة فتكاد تصاب  
بالغثيان .. إنها دنيا لم ترحمها حتى اليوم فكيف تفر إليها ؟  
وهى لا تخاف الوحوش، وتستطيع دائما أن تدافع عن  
نفسها وتصدهم عنها .. ولكن إلى متى تستطيع أن تقاومهم،  
وكيف تضمن ألا تضطرها الحاجة إلى الإستسلام للوحوش



كما استسلمت أمها، وكيف تعول نفسها إذا لم تستسلم ؟ ..  
إنها اذكى واحرص من أن تقذف بأنوثتها وشبابها إلى  
المجهول وأن تخوض معركة بغير سلاح .. وهى لن تستطيع  
أن تهرب ولن تستطيع أن تكون حرة إلا إذا استطاعت أن  
تعتمد على نفسها، وأن تستغنى عن الدنيا .. وزمت شفقتها  
الملتهبين كأنها اتخذت قرارا جديدا ..

وكان قرارها أن تبحث عن عمل .. ويومها ستهجر بيت  
عمتها، ولن تضطر إلى ازعاج أبيها فى دنياه الخاصة، ولا أن  
تجرع السم مع أمها .. ستكون قوية، واقفة على قدميها ..  
وستكون حرة . الحرية كلها !! .

ولكنها لن تستطيع أن تعمل الآن وهى لا تزال فى السنة  
الرابعة ثانوى طالبة فى الثقافة العامة .. يجب أن تنتظر حتى  
تتم دراستها وحتى تلتحق بالجامعة أيضا .. وكل ما تستطيعه  
إلى أن تنتهى هو أن تدافع عن حريتها بالقدر الذى لا يخرجها  
من بيت عمتها ..



ومر بها ترام الخليج « نمرة ٢٢ » وكان قد مر بها عشرات  
المرات .. إنها تكره هذا الترام المكون من عربة واحدة ترتعش  
فوق القضبان كأنها طفل مشرد مصاب بالسعال الديكى ،  
تكره مقاعده الخشبية الجافة كأنها الواح « غسل » الموتى  
صفت بجانب بعضها البعض، فى دكان حانوتى يعامل زبائنه  
بسعر الجملة !! وتكره شارع الخليج نفسه الذى ينساب ضيقا  
مظلمًا كئعبان يتأوى فى طين مستنقع، وتكره البيوت المهدمة



القديمة التى تقف على جانبيه وتكاد من طول العشرة تميل بعضها على بعض، وتكره هؤلاء الباعة المتجولين الذين يقفزون من على اليمين ومن على اليسار يبيعون الدبابيس والأمشاط و « شبك » الشعر، أو المناديل المحلاوى والمناديل « أم قوية » أو يبيعون الهريسة والجوزية .. تكرههم وتكره من بينهم بالذات هذا البائع الشاب الذى يقفز إلى الترام عند تقاطع شارع الموسيقى بشارع الخليج ، وما يكاد يراها حتى يرفع صوته بالغناء :

« وآه يا اسمر اللون، حبيبى الأسمرانى .. حبيبى وعيونه سود حتى الكحل ده ربانى » ..!

ثم يقطع اغنيته ويصرخ على بضاعته : « الأمشاط والفلايات العمولة .. مناديل بقوية .. دبابيس مشبك، فراتيك للشعر »

.. ثم يمد لها يده الخشنة يأخذ الأمشاط قائلا : « مش لازمك مشط ياست هانم .. ما لكيش حلفان على، ده أنا عامله من ضلعى الشمال ! » وقبل أن ينتظر رفضها يدير رأسه عنها ويتظاهر بأنه يخاطب أحد زبائنه صائحا : « ياواد يا سمر يا جميل .. حرام عليك جننتنى » ، ثم يضع طرف جلبابه بين أسنانه ويعاود القفز بين عربات الترام فى جراءة عجبية مخيفة .

وكانت راكبات غرفة الحريم فى ترام الخليج يفضلن هذا البائع ويستلطفنه ويستلطفن الطريقة التى يعرض بها بضاعته، وكان كلما ظهر أمامهن التفتن إلى امينة متضاحكات وهن



يستمعن إلى الأسلوب الذى يغازلها به .. ولكن أمينة ظلت تكرهه وتكره قفزاته الجريئة بين العربات، بل إنها صرخت يوما عندما خيل إليها أنه وقع تحت عجالات الترام الآتى فى الاتجاه المضاد، بينما كان يقفز من ناحية الشمال، ولكن الترام مرّ، وإذا به يظهر من خلفه واقفا على قدميه وهو ينظر إليها ويردد أغنية : « اسمر ملك روحى، يا حبيبى تعالى بالعجل »!!.

كانت تكرهه، ورغم ذلك فإنها كانت تنتظره كلما اقترب الترام من تقاطع شارع الموسيقى بشارع الخليج، وكان إذا تأخر فى القفز إلى العربة اختلست اللفتات باحثة عنه .. كانت مغازلاته البريئة الفطرية تخفف عنها ملل الطريق الطويل من العباسية حتى ميدان السيدة حيث تقع مدرسة السنية، وكانت هذه المغازلات ترضى غرورها أمام بقية راكبات عربة الحريم، ولو أنه غازل واحدة أخرى لحقدت عليه ولكرّحت طريقها إلى المدرسة ولكرّحت جميع راكبات عربة الحريم أكثر مما كانت تكرههن ..

كانت تكرههن وتكره الأحاديث العجيبة التى تدور بينهن داخل العربة .. أحاديث زميلاتها فى المدرسة وهن يروين قصة الخطاب الغرامى الذى ضبطته « ابله سنية » مدرسة التاريخ الطبيعى فى كراسة زميلتهن زينب، ثم تميل رؤوسهن بعضها على بعض ليروين قصة غرام « ابله سنية » نفسها بفهمى أفندى مدرس اللغة الإنجليزية، ثم يتضاحكن ويرسلن النكات حول الشيخ جبر مدرس الديانة والخط العربى، ولم تكن تشاركهن هذه الأحاديث بل كانت تختار مكانها فى طرف



العربة وتجلس مرفوعة الرأس صامتة كأنها ملكة تستمع إلى رعاياها، ولا تنطق ألا لتوجه الحديث الوجهة التي تريدها .. أو لتقول كلمتين ردا على سؤال .. وكانت زميلاتها يتهمنها دائما « بالقنزحة » وبالكبر ويرددون حولها دائما مختلف القصص والروايات، ولكنهن لم ينكرن أبدا جمالها، ولا خفة دمها، ولا ذكاءها، ولا تفوقها في دراستها وفي العزف على « البيانو » والغناء والرقص وكن دائما يحاولن التودد إليها، وتتباهى كل منهن إذا ما استطاعت أن تكسب صداقتها وأن تزايلها في أوقات « الفسحة » التي تتخلل أوقات الدراسة ، بل كان بينهن فتيات أصغر منها سنا، يذبن فيها حبا، حتى ينقلب هذا الحب إلى شيء اقرب إلى العشق أو إلى العبادة والتقديس .. هذا الحب العجيب الذي ينطلق في صدر كل فتاة وهي في التاسعة أو العاشرة من عمرها نحو واحدة من زميلات الكبار أو نحو إحدى المدرسات أو إحدى « الأبلات » ، وتفتعل فيه جميع أحاسيس الحب الكامل من هناء وشقاء ، وابتهسام ودموع، ووصل وجفاء، وكأنه تجربة أو اعداد لهذه القلوب الصغيرة ربما تلتقى كل منهن بالرجل الأول الذي سيخفق له قلبها ..

وكانت فخورة بأنها فاقت كل بنات المدرسة في عدد البنات الصغيرات اللاتي يذبن فيها حبا، وكانت تدخل إلى حجرة الدراسة كل صباح فتجد على « تحتها » باقة صغيرة من الورد هدية من إحدى المحبات، أو صورة من هذه الصور الملونة التي تمثل ملاكين صغيرين يقبل أحدهما الآخر، وكانت تصلها منهن كل يوم خطابات غرام محشوة بكلمات الحب



والهيام، وتصلها هذه الأوراق التي كان البنات يقصصنها في شكل دائرة ثم يطوينها بطريقة خاصة ويكتبن على وجهها الأول : « افتحي هذه الورقة وستجدي قلبي » فإذا ما فتحت طية الورقة الأولى وجدتھا - أی الورقة - قد أصبحت على شكل قلب مكتوب عليه : « افتحي قلبي وستجدي من أحبه » وتفتح الطية الثانية فتجد الورقة قد أصبحت على شكل دائرة مكتوب عليها : « أحبك أنت أنت !! ».

ولم تكن زميلاتھا فی المدرسة هنّ كل من یركن عربية الحریم فی ترام الخلیج نمرة ٢٢، فقد كان هناك دائما بعض النسوة سواء كن من سيدات العباسية اللاتي يلبسن المعطف الأسود فوق الثوب « والتيربون » أو «التوك» فوق الرأس، أو من سيدات باب الشعرية وحي الحسين اللاتي يلبسن الملاءة اللف . وكانت تتعجب لهذه الالفة العجيبة التي تدب بينهن بمجرد أن ترى احداهن الأخرى لأول مرة وبلا سابق معرفة فيبدأن فی حديث لا ينتهى عن مشترياتهن وعن أزواجهن وعن أخص أسرار حياتهن، وعن « طابخين إيه النهارده » وعن البت مقصوفة الرقبة الخدامة اللى بتلهف رغيفين فی الطقة الواحدة.. ویا ختى ولا بيبان عليها صفرة وعفشة وتسد النفس.. وياريتها بتحمد ربنا، ألا زى القطط تاكل وتنسى » !! . وكانت تتبع هذه الأحاديث بأذن غير واعية، وكانت تعلم أن كلا منهن « نتاشة » فی كل ما تقول وفى كل ما ترويه عن مشترياتھا وبيتھا، وكانت عمتھا نفسها « تنتش » عندما تركب معها الترام وتشترك فی بعض هذه الأحديث، وكانت « تنتش »



بصفة خاصة عندما تقول « أصل البية بتاعى شديد قوى !! »  
وهى تعلم أن زوج عمته ليس « شديدا » أبدا إلا كلما أمرته  
زوجته بأن يكون شديدا ..

ولم تكن تغتاز من هؤلاء النسوة إلا عندما تمد إحداهن  
ذراعيها إلى كتفها وتربت عليه، تبدأ تتحسس جسدها فى  
لمسات تحاول أن تجعلها غير مقصودة، وكأنها تتحسس ثوبا  
من القماش تريد أن تطمئن إلى نوعه، ثم تقول بلا كلفة :

- اسم النبى حارسك .. السمار نص الجمال .. إزيك  
يا حبيبتي وازى نينتك ؟!

وترد فى اقتضاب :

- كويسه ..

- والاسم الكريم إيه بأه ..

- أمينة ..

- عاشت الأسامى ياست أمينة .. أنت بتروحي المدرسة

يا حلوة ! ..

- أيوه ..

وعلى إيه الهم ده يا اختى .. على رأى المثل، طاب وطلب  
الأكّال، دى أنت نقعدى فى البيت والعريس يجيك لحد عندك ..  
والعريس عندى، وابنى محمد اسم الله عليه، موظف فى  
الحكومة أد الدنيا، شباب ويملا العين، وعيلة متأصلة أب عن  
جد، أنت مش تسمعى عن الشيخ عاشور إمام جامع سيدى  
الشعرانى .. أهو يبقى عدل أخويا لزم !!.

ويستمر الحوار وهى تكاد تختنق من الضيق حتى تصل



إلى المدرسة، أو تغادر المرأة الترام قبلها ..  
وكان مقدرًا عليها في هذا اليوم أن تتركب هذا الترام كما  
تعودت أن تتركبه كل يوم منذ ٤ سنوات أي منذ التحقت  
بمدرسة السنية الثانوية .. كان مقدرًا عليها أن تمر في شارع  
الخليج الضيق المظلم، وأن ترى البائع المتجول الذي يغني لها  
« آه يا اسمر اللون » وأن تستمع إلى أحاديث زميلاتها  
وأحاديث سيدات العباسية وباب الشعرية وحي الحسين ..  
ولكنها أحست بثورة على كل ذلك، وتشبثت بثورتها، وعاندت  
نفسها .. إنها تريد أن تتحرر ولو ليوم واحد ، تريد أن تقطع  
هذا الروتين الذي وضعته لها الدنيا، تريد أن تحس بأنها أقوى  
من أن تخضع لنظام ، وأجراً من أن تكون كبقية البنات . تريد  
أن تفعل شيئاً هذا الصباح ولو كان جرماً، لتهدأ نفسها الثائرة  
ولتنتقم لكرامتها المجروحة وترد الصفعة التي لا تزال تحرق  
وجنتها ..

وتسمرت في مكانها على محطة الترام واغمضت عينيها  
حتى لا تراه - أي الترام - فتندفع إليه ولو بحكم العادة ..  
ونظر إليها الكمساري فلما رآها لا تتحرك نفخ في زمارته  
بقوة، وجعل لصوتها المزعج ذيلاً طويلاً كأنه يحاول أن  
يوقظها به ..

وجاء بعده ترام نمرة (٣) المتجه إلى شارع فؤاد، فقفزت  
إليه، ولم تقفز إلى غرفة الحريم، بل تمادت في ثورتها وجلست  
بجانب الرجال .. وتركت وراءها « سى عبد الحميد » صاحب  
حانوت الخردوات الذي يقع قبالة محطة الترام بشارع



العباسية يخبط كفا على كف وقد رآها تركب تراما غير الترام  
الموصل للمدرسة، ويقول متحسرا لاثنتين من زبائنه :  
- يا خسارة بنات الناس .. والله ست أمينة مش ناوية  
تجيبها البر ! .

وردت احدى المراتين :

- يعنى هيه حتجيبه من بره !..



ووصل الترام إلى أول شارع فؤاد ، ونزلت منه أمينة ..  
وسارت فى خطى بطيئة متزنة تشاهد معروضات الحوانيت  
وكانت تشعر أنها قوية .. أقوى من عمتها وأقوى من زوج  
عمتها وأقوى من كل البنات . ألم تهرب من المدرسة ؟ هل  
استطاع احد أن يمنعها من الهرب ؟ إنها حرة .. تستطيع أن  
تفعل ما تشاء ! ..

ولكن هذا الشعور بالقوة بدأ يزايها شيئا فشيئا، وبدأت  
تشعر بالملل وبالحيرة، ماذا تستطيع أن تفعل بيومها، بل ماذا  
تريد أن تفعل ؟! إنها لا تعلم ماذا تستطيع ولا ماذا تريد ..  
وأخذت تتلکأ فى خطواتها، وتقف طويلا أمام نافذة هذا  
الحانوت دون أن ترى فيه شيئا، ثم تقف طويلا أمام هذا  
الإعلان الملصوق على الحائط دون أن تقرأ فيه شيئا، ثم  
استدارت ناحية الطريق تراقب بعينين تائهتين السيارات  
وعربات الترام، وربما تساءلت : لم لا تقفز إلى داخل احدى  
هذه السيارات فربما استطاع صاحبها أن يزيل عنها هذا الملل  
الذى تحس به ؟ ولم لا تبسّم لأحد هؤلاء المارة فربما دخلت



معه فى حديث تتسلى به ويمسح عنها الكآبة التى بدأت تجثم  
على صدرها !؟

ولم تفعل شيئاً من هذا، وبدأت تحس أنها أصبحت ملتقى  
الأنظار، وأن كثيراً من المتسكعين بدأوا يلتفون حولها يوجهون  
إليها ألفاظ الإعجاب والإغراء، فتضايقت أو خافت، وأحست  
بساقبيها وقد تعبتا من طول ما سارت ووقفت .. فاندفعت مرة  
واحدة وقفزت إلى ترام « نمرة ١٥ » .. وفى هذه المرة جلست  
فى مكان الحريم، وعندما وجدت نفسها بين بنات جنسها  
هدأت واستراحت !!

ونزلت عند محطة الجامعة ..

وكانت تسمع عن الجامعة كثيراً ولكنها لم تكن قد رأتها من  
قبل .. وعندما واجهت بناءها الضخم المهيّب لأول مرة أحست  
أنها تواجه معبدا مقدسا يجب أن تخشع له وتحنى أمامه  
الرأس، ولم تستطع لفرط الهيبة التى ملأت بها قلبها أن تقترب  
من بناء الجامعة ، بل انحرفت إلى اليمين ودخلت حدائق  
الأورمان .

وسارت فى طرقات الحديقة فى خطى مرتعشة وكأنها  
تخاف أن يقبض عليها عسكري البوليس بتهمة الهرب من  
مدرسة السنية والالتحاق بالجامعة دون وجه حق، ثم جلست  
على احد المقاعد مبهورة الأنفاس، متعبة، أنهكتها الحيرة،  
وأخذت ترقب طلبة الجامعة وهم يسرون بين أشجار الحديقة  
فرادى وجماعات ، وكانت تكن لطلبة الجامعة احتراما كبيرا،  
وتنظر إليهم كأنهم آلهة العلم وآلهة الوطنية، ولكن هذا



الاحترام بدأ يتلاشى، والآلهة أخذوا يبدون اقزاما عندما بدأوا يدورون حولها يحاولون أن يجتذبوا عينيها، ويصبح أحدهم بنكته عليها تضحك لها، أو يرفع صوته فى مناقشة أحد زملائه عليها تصغى .. الخ، إنهم لا يزيدون شيئا عن تلامذة مدرسة فؤاد الأول الثانوية ! .

وجاء أحد الطلبة - طلبة الجامعة - وجلس بجانبها على مقعد الحديقة وقال كأنه صديق قديم :

- حضرتك فى أى كلية ؟ .

ونظرت إليه وإلى ياقته العالية وطربوشه الطويل وقالت وكأنها تتحدى :

- أنا مش فى الكلية .. أنا مش فى الجامعة خالص ! .

وقال وهو يحاول أن يبدو خفيف الدم :

- أنا كمان قلت مش ممكن واحدة بالجمال ده تدخل الجامعة .. اللى عندنا كلهم بعيد عنك نقاوة .. اللى ما تنفesh للجواز يدخلوها الجامعة ! .

ولم ترد، وأدارت رأسها عنه لتخفى اشمئزازها .. لقد كانت تعتقد أن طلبة الجامعة أرقى فى عقلياتهم من أن يتفوهوا بمثل هذا الغزل الرخيص، وكانت تعتقد أن بنات الجامعة أكثر احتراما بين زملائهن من أن يقال عنهن هذا القول ! .

وعاد يسألها :

- أمان حضرتك بتروحى مدرسة إيه ؟ ..

ولم ترد أيضا، فقال :

- ما دام شايله شنطة تبقى لازم بتروحى مدرسة ..



وقالت متهمكة :

- يا سلام على النباهة !.

- ولسه ياما حتشوفى من نباهتى، بس قوليلى المدرسة  
تبقى فين وأنا أقولك على طول اسمها إيه ..

- وليه التعب ده كله .. اسمها مدرسة السفينة .

- وماله ، برضه كويس .. إزيك يا آنسة سنية !.

وقالت تهمس لنفسها : يا سم !..

وعاد يقول :

- انتى ما شفتيش الشجرة اللى تقابل عندها جستنيان  
واقلاطون .. تعالى اوريها لك ..

ولم ترد ..

- طيب تعالى اوريكى فريد زعلوك زعيم الطلبة اللى بتكتب  
عنه الجرائد !!.

ولم ترد أيضا، وإنما قامت فى عنف واتجهت إلى محطة  
الترام .. وكانت ساعة جامعة فؤاد الأول تدق الثانية عشرة  
ظهرا ولم تستطع أن تعود إلى البيت، يجب أن تبقى مشردة  
هكذا فى الشوارع إلى أن يحين موعد عودتها من المدرسة فى  
الساعة الرابعة مساء ..

واحست بفراغ كبير باهت يكاد يبتلعها ..

هل الحرية هى هذا الفراغ الكبير ؟ هل الحرية هى هذه  
الساعات المشردة المزقة التى تمر فى حياة الإنسان دون أن  
تحسب من عمره ؟ .

إنها لا تدري .. لا تدري إلا أن الملل والفراغ يكادان يقتلانها



وأنها تتمنى لو كانت فى المدرسة بين زميلاتها ومدرساتها  
تشاكسهن ويشاكسهن وتبدو بينهن ملكة قادرة مطمئنة إلى  
عرشها . بأى حق تنازلت عن عرشها ولو ليوم واحد .. ما هذا  
الجنون !!.

بل إنها تمنى لو عادت إلى البيت لتواجه عمته وتتحمل منها  
قسوتها وعنفها .. فإن الألم أرحم دائما من المثل . والشعور  
بالظلم أرحم من الشعور بالفرح !!.

وركبت الترام تائهة فى أفكارها .. إلى أن وصلت إلى شارع  
فاروق، ثم نزلت واتجهت إلى بيت « الست مارى » الخياطة  
بحى الظاهر ..

إنها إلى عهد قريب لم تكن تتردد على بيت مارى الخياطة،  
ولم يكن يسمح لأى فتاة من بنات العباسية بالتردد على حى  
الظاهر إلا فى المناسبات القهرية وتحت حراسة قوية ، بل إنها  
لا تزال تذكر القصص التى كانت تسمعها فى طفولتها المبكرة،  
عن المعارك العنيفة التى تدور بين أهالى حى الظاهر وأهالى  
العباسية والحسينية ..

كان حى الظاهر هو حى اليهود، ولم يكن يسكن بينهم من  
المسلمين إلا عائلات قليلة متفرقة، وكان فتوات الحسينية  
يقومون بغارات على حى الظاهر الذى لم يكن يفصل بينهم  
وبينه سوى مجموعة من الخرابات والشوارع المهدمة، فيقذفون  
أهله بالطوب والحجارة إلى أن يتدخل البوليس .. وكان اليهود  
ينهبون دائما فى هذه الغارات التى لم يكن لها من سبب إلا  
التعصب الدينى، والكراهية المطلقة لليهود والقصص الخرافية



التي تدور حول عاداتهم وبناتهم وشبانهم .. وكان اليهود بدورهم إذا ما انفردوا بأحد المسلمين في حيهم أمسكوا به وأذاقوه العذاب، وأعادوه إلى أهله وهو عار تقريبا من الثياب .. إلى أن حدثت المعجزة، وانقلبت الخرابات التي تفصل بين حى الحسينية وحى الظاهر إلى شارع حديث يسمى « شارع فاروق » التقى عنده الحيان وتجاوز المسلمون واليهود وقامت عماراتهم وبيوتهم الحديثة تواجه بعضها بعضا وتجاوز بعضها بعضا .. فإذا بالوثام والسلام يسود الجميع ويتعاون المسلمون واليهود على الحياة، ويعلن « عرابى » فتوة الحسينية توبته ويفتح مقهى أنيقا على رأس شارع فاروق ويصبح زبائنه كلهم من الأفندية المحترمين ..

ورغم ذلك ظلت بنات العباسية لا يترددن على حى الظاهر . وكانت مارى الخياطة تطوف بيوتهن وتحيك لهن الثياب بالأجر اليومي، ولكن مارى اشتهرت وتوسعت في اعمالها فلم تعد تطوف البيوت وأصبح على زبائنهن أن يذهبوا إليها ..

ولكن أمينة لم تكن مجرد « زبونة » عند مارى الخياطة بل كانت صديقة لابنتها فورتييه .. فتاة في مثل سنها، فارعة القوام نحيفة، مليحة الوجه، أنوثتها كلها في لفتات عينيها، وفي ابتسامتها الواسعة، وفي مشيتها العصبية الضعيفة الخطوات التي يهتز معها جسدها كله وتتهادى معها خصلات شعرها يمنة ويسرة .. ولم يكن فيها من اليهود إلا هذا الأنف المعقوف في رقعة، وهاتان الأذنان الكبيرتان نوعا ..

وكانت صداقة أمينة لفورتييه محدودة دائما بشعورها أنها



أرقى منها، وأنها ليست يهودية مثلها ولا هي ابنة خياطة ولكنها رغم ذلك كانت تحبها، وكانت تحب حديثها الذى يفتح أمامها آفاقا جديدة أوسع من أفق الأحاديث التى تدور فى المقابلات، وفى حفلات الزار، وفى عربية الحريم بقرام الخليج، كانت تحدثها عن السينما، وعن الأزياء، وعن باريس، وعن الرقص، وعما تنشره المجلات الأجنبية، وعن الرجال والنساء .. وكان حديثها عن الرجال والنساء دائما صريحا جريئا حتى تحمر منه وجنتا أمينة خجلا ..

وكانت أمينة تعجب بالحياة التى تحياها فورتينية، فهى حرة تخرج متى تشاء وتعود متى تشاء، وتقابل هذا الشاب أو ذاك، وتذهب هنا وهناك .. فالأم « ماري » تعمل خياطة، وفورتينية لا تزال طالبة، ولكنها فى الوقت نفسه تعطى دروسا فى اللغة الفرنسية لبعض بنات العائلات لقاء أجر ضئيل، وأخوها يعمل موظفا فى أحد البنوك، ولكنه أيضا خصص إحدى حجرات البيت وأتى فيها بجرامفون وبضع أسطوانات وأخذ يعطى دروسا فى الرقص لبعض طلبة مدرسة فؤاد الأول الثانوية لقاء عشرين قرشا عن الرقصة الواحدة .. وكانت أمينة تتساءل : هل تستطيع أن تفعل مثلهم وتكسب قوتها بمثل ما يكسبونه من جهد ؟!

واستقبلتها فورتينية دهشة عندما رأتها فى ثياب المدرسة وحقيبتها فى يدها، ولم يكن الوقت وقت العودة من المدرسة .. ولكنها لم تبد دهشتها ولم تعلق بشيء، إنما استقبلتها مرحبة، وجلستا سويا على الأريكة الواسعة تتحدثان عن كل شيء، ثم



طلبت منها أمينة أن تلقنها درسا فى اللغة الفرنسية، ثم جاء اخوها « إيلى » من البنك الذى يعمل فيه وجلس معهما يروى لهما آخر أنباء مسابقات الرقص التى اشترك فيها، وعن الحفلة التى أقيمت فى كازينو سان استفان بالاسكندرية والحفلة التى أقيمت بكباريه الكيت كات فى أمبابة، ثم عرض على أمينة أن يلقنها دروسا فى الرقص .

ورفضت أمينة وتمنعت، ولكن فورتينيه شجعته وأكدت لها أن بنات الذوات المسلمات كلهن يرقصن وتكتب عنهن ذلك المجلات، وأن الفتاة التى لا ترقص اليوم لا تعتبر من بنات الذوات ..

ورضيت أمينة وهى تضحك على استحياء .. ولم تشعر أن شيئا قد حدث والفتى اليهودى يحيط خصرها بذراعه، ولا أن شيئا حدث وهو يضم صدرها إلى صدره، ولا أن شيئا حدث وساقاه تخبطان ساقيه .. كان كل ذهنها وشعورها موجهها إلى الخطوات التى يلقنها لها إيلى .. وساعدتها أذنها الموسيقية وجسدها السلس الطيع، وفى خلال ساعة واحدة كانت أمينة ترقص، وكأنها ولدت لترقص التانجو والفوكس تروت .. وقال لها إيلى :

- يا مدموزيل أمينة أنا اهنكى .. لو كنت شريكى فى الرقص وبقينا « بارتنرز » كنا ضربنا فريد استير وجنجر روجرز على عينهم الجوز .. واعتبرتها أمينة نكتة، وضحكت . ولم تر فى عين إيلى شيئا أكثر من ذلك ..





.. وفى الساعة الرابعة مساء خرجت أمينة من بيت « ست  
مارى الخياطة » بعد أن وعدت صديقتها فورتينيه بأن تواظب  
على دروس اللغة الفرنسية، وبعد أن وعدت شقيقها إيلى بأن  
تواظب على دروس الرقص ..

وسارت إلى بيتها كأنها عائدة من المدرسة ..

وعند ناصية شارع الجنزورى لمحت عباس وهو يسير فى  
خطاه القوية التى يضرب بها الأرض كأنه يريد أن يشعلها  
نارا.. لمحته كما تعودت أن تلمحه دائما : جادا، صارما، يبدو  
كبيرا .. كبيرا جدا ..

إنه شعور عجيب هذا الذى يجتاحها كلما لمحت عباس ..  
شعور هو مزيج من الغيظ والاعجاب، والخوف والاطمئنان ..  
إنها تتخيله أحيانا كالقيد الحديدى يطوف بها حتى يتمكن من  
معصمها وقدميها ليقيدها إليه ويغتصب منها حرقتها، وتتخيله  
أحيانا صدرا رحيفا قويا تستطيع أن تحتوى به من همومها  
ومن أفكارها السود التى تعصف بها .. وبقدر ما كانت تتجاهل  
صورته وهى تلح على ذهنها وتقتحم عليها خيالها، بقدر  
ما كانت تحرص على أن تراه كل يوم وهو فى طريقه إلى  
المدرسة، وبقدر ما كانت تتمنى أن يصير كبقية طلبة مدرسة  
فؤاد الأول يرسل إليها ابتساماته ويجهد نفسه فى إثارة  
اهتمامها، ويقدم خضوعه لها وهى واقفة فى شرفتها كل  
صباح كملكة تطل على موكب العبيد .. ولو أنه فعل ذلك لأذلته  
وتجاهلته وحطمت كبريائه كما تعودت أن تعامل بقية زملائه،  
أما وهو يتجاهلها ويمر بعيدا عن شرفتها وكأنه لا يحس بها



ولا يعترف بأنها أجمل بنات الحى وأكثرهن فتنة، فهذا ما كان يغيظها، وما يثير اهتمامها به كلما لمحته ..

وكانت فى هذا اليوم تشعر ببعض الجراءة، فقد هربت من المدرسة، وقضت نهارها تتسكع فى الشوارع ، وتلقت درسها الأول فى الرقص الأفرنجى .. كانت تشعر أنها ارتفعت عن طبقة أهالى حى العباسية، وتخلصت من بعض مظاهر الحياء الذى كان ضريبة مفروضة على كل بنت إذا ما خرجت إلى الشارع .. فتلكأت قليلا عندما لمحت عباس، وتباطأت فى خطواتها بعد أن وضعت فوق شفتيها مشروع ابتسامة خفيفة لا تكاد تبدو إلى أن واجهته .. ولم تكن تنتظر منه أن يقف ليحادثها - فتقاليد العباسية لا يمكن أن تتسامح إلى هذا الحد - ولكنها كانت تنتظر أن ترى فى عينيه نظرة، وعلى شفتيه ابتسامة، وكانت تنتظر أن تسمع معه منه كلمة أو همسة، وتنتظر أن تقصر خطواته حتى يسير خلفها كما تعود كل الناس أن يسيروا خلفها يملأون العين من قوامها الحائر مع وقع قدميها، لا يهدأ ولا يستريح .

ولكن شيئا من هذا لم يحدث .. لقد مر من أمامها كالعاصفة العمياء .. لا ترى ولكنها تقتلع !

ورغم ذلك فقد رأت فيه شيئا .. شيئا أقنعتها غريزتها كأننى بأنه ظاهرة من تأثيرها عليه ومن اهتمامه بها، ورغم تعمده ألا يبدو عليه تأثير أو اهتمام .. لم تكن هذه الظاهرة إلا احتقانا ملحوظا فى أذنيه حتى بدتا كقطعتين من كبدة .

إنه لا يمكن أن يكون قد ولد وأذناه محتقنتان إلى هذا الحد،



لابد أنه يعاني كبثا فى عواطفه وشعوره، دفع الدم إلى رأسه حتى تجمع فى أذنيه .. ولكن ما هى هذه العواطف وما هو هذا الشعور .. هل هو الحب ؟ هل هى رغبة ؟ هل هو سخط عليها لما يسمعه عنها وعن أمها من أقاويل وإشاعات ؟ أم هو مجرد الحياء الذى يصيب بعض الشبان كلما التقوا بفتاة لها بعض الشخصية وبعض الجمال ؟!

واكتفت بأن أقنعت نفسها بأنه مهتم بها، واتخذت أذنيه دليلا على هذا الاهتمام، وقد كانت فى حاجة إلى هذا الاقناع حتى ترضى نفسها وحتى لا تثور وتغضب لكرامتها .

وهزت كتفها كأنها لا تبالى، وأسرعت الخطى إلى بيتها .. وعندما التقت بعمتها لم تواجهها بابتسامتها الساخرة ونظرات التحدى، كما تعودت، فقد كانت تشعر فى قرارة نفسها أنها ارتكبت جرما بهربها إلى المدرسة، وإنها قطعت حبالا متصلا من تقاليد نشأت عليها وحرصت عمتها أن تنشئها عليها .. وكان هذا الشعور يجعلها تخجل من أن تواجه به عمتها، أو زوج عمتها أو حتى أولاد عمتها ، بل إنها أحست أن هذا الجرم لم تركبه فى حق نفسها ، بل فى حق أبيها الذى تحبه والذى تحرص دائما على أن تجعله فخورا بها مطمئنا إلى مستقبلها ، وفى حق أمها الشقية الضعيفة التى ترتسم فى عينيها - كلمت رأت ابنتها - نظرات مضطربة وكأنها تعتذر لها وتسالها الصفح .

كان شعورها، كشعور الزوج الخائن الذى يحس بخيانتة حتى لو لم يعلمها عنه أحد، فيحاول أن يرضى زوجته ويبالغ



فى إرضائها وفى تدليلها والسخاء عليها .. وقد أحست هى بهذا الشعور بمجرد أن دخلت البيت وأفاقت من المغامرة التى استغرقت يومها، فحاولت أن ترضى عمتها وبدأت أمامها طيعة مؤدبة، ثم بالغت فى محاولة إرضائها حتى أنها قبلتها على غير عادة .. وتلقت العمّة القبلة فى كثير من الشك وقالت وهى تنظر إلى أمينة بعينين نافذتين :

- خير إن شاء الله ..

وقالت أمينة وهى تكاد تتعلثم فى كلماتها :

- ما فيش حاجة .. أصلك وحشتينى النهارده قوى يا نينه ! وعادت العمّة تقول وهى لا تزال محتفظة بنظراتها النافذة التى يملأها الشك :

- إن شاء الله ما تشوفى وحش يا بنتى ! .

وربما تنبهت أمينة إلى أنها تماردت فى الإقبال على عمتها . فانسحبت إلى غرفتها منكسرة النفس، بينما عمتها تمصمص شفيتها تعجبا وتهمس لنفسها :

- عجائب .. البت جرى لها إيه يا ترى .. ربنا يستر ! .

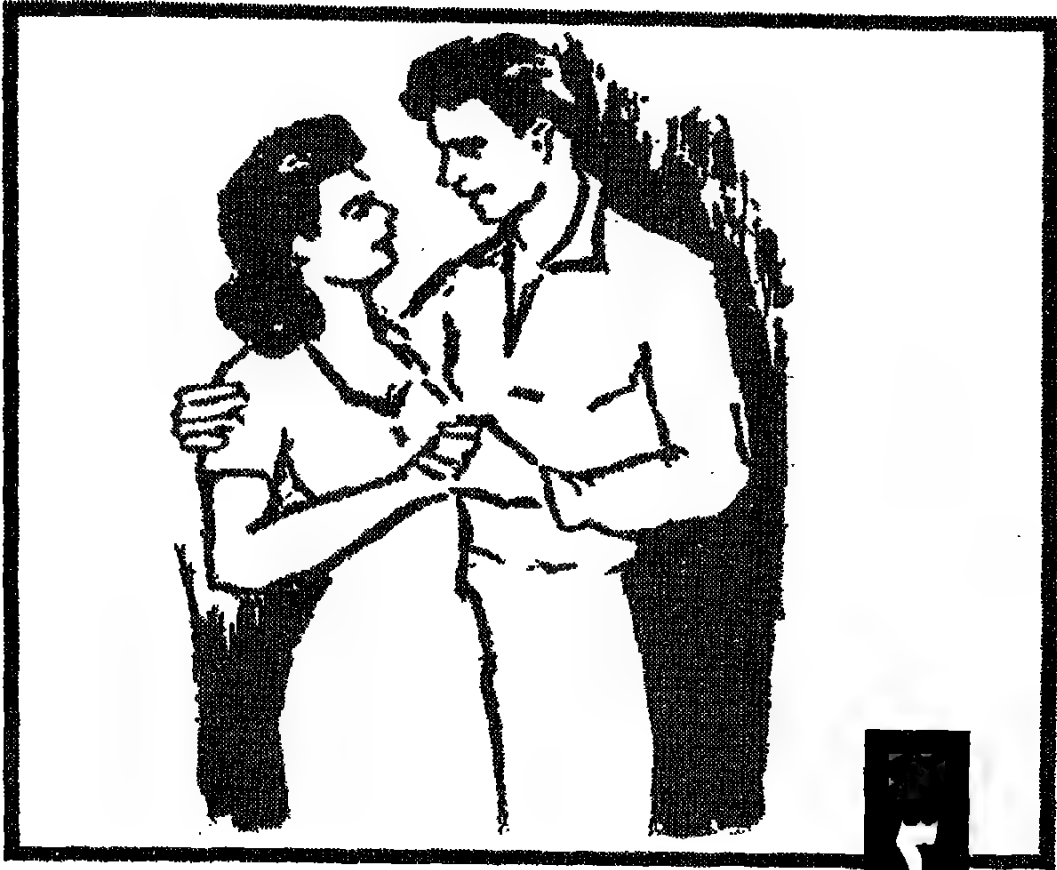
وأغلقت أمينة حجرتها على نفسها وأخذت تفكر فى المشكلة التى لا بد ستواجهها، وهى مشكلة « ورقة الغياب » أو الخطاب الذى تعودت أن ترسله إدارة المدرسة إلى أولياء أمور الطالبات كلما تغيبت واحدة منهن ..

ولم يكن هناك حل إلا أن تسرق خطاب المدرسة قبل أن يصل إلى يد زوج عمتها الذى أقامه أبوها وليا لأمرها . وقد ظلت ثلاثة أيام متتالية تنتظر ساعى البريد قبل أن



تذهب إلى المدوسة، إلى أن جاء يوما يحمل الخطاب، فطلبته منه  
لتحمله إلى زوج عمته، وتردد ساعى البريد قليلا، ثم أعطاه  
لها، وتظاهرت بأنها تعود به إلى داخل البيت وقبل أن تصل  
إلى باب الشقة كانت قد مزقته ووضعت قصاصاته فى جيبها،  
ثم عادت إلى الطريق متجهة إلى محطة الترام ، وهى تحس  
بالكره لنفسها .. إنها تكره أن تكون كاذبة، وتكره أن تكون  
لصّة، وتكره أن تخاف من أى مخلوق على وجه الأرض .. لماذا  
لا يكون لها الحرية لتهرب من المدرسة كلما شاءت ، ولماذا  
لا يكون لها الحرية فى أن تعلن للجميع أنها هربت ولم تذهب  
إلى المدرسة . لو كان لها هذه الحرية لأغنتها عن الكذب، وعن  
السرقه، وعن الخوف .. بل عن الهرب ! ..  
ولكن هل هذه هى الحرية ؟ ! .





٦٤

وسارت الأيام بأمنية ..  
وكان الصراع بينها وبين عمته وزوج عمته يشد يوما  
بعد يوم .. إنها لم تعد تفكر في الهرب من البيت ، ولم تعد  
تفكر في الهرب من المدرسة ، ولكنها كانت تريد أن تكون حرة  
في تصرفاتها الشخصية .. تخرج متى تشاء ، وتعود متى  
تشاء ، وتطيل الوقوف في الشرفة ما شاء لها مزاجها أن تطيل



الوقوف .. وكانت تعتقد أن كل تعرض لتصرفاتها الشخصية هو اضطهاد لها ، وأن عمته إذا تعرضت لها إنما تضطهدها لأنها عمته وليست أمها ، وزوج عمته إذا تعرض لها فلأنه زوج عمته وليس أباهما ..

واتخذ هذا الصراع من جانب أمينة أسلوب المعارضة دائما ، كانت تعارض كل شيء وكل رأى ، وتقول « لا » فى كل وقت . فإذا عرضت عليها عمته أن تصحبها لزيارة إحدى صديقاتها رفضت بلا سبب إلا مجرد الرفض ، وربما ادعت أنها مصابة بصداغ أو أنها منصرفة إلى مذاكرة دروسها ، وإذا دعيت إلى « مقابلة » أو حفلة زار ، أو حفلة عرس أو أداء واجب عزاء ، رفضت وأصرت على الرفض ، وإذا كان العيد « الصغير » أبت أن تأكل الكعك لا لشيء إلا لأن العائلة كلها تأكله ، ورفضت أن تلبس ثوبها الجديد لا لشيء إلا لأن العائلة كلها تلبس ثيابا جديدة ، فإذا كان العيد « الكبير » أبت أن تصحو فى الفجر لتلتف مع بقية أفراد العائلة حول الجزار وهو يذبح الخروف ، ثم تجتمع معهم حول الموقد يشوون قطع الكبدة و« ريش الكستلية » ويفطرون بها وفى قلوبهم استبشار وفى نفوسهم نشوة العيد وفرحته ، إنما كانت تتعمد أن تبقى فى فراشها حتى تنفض العائلة من حول الموقد بعد أن ينتهى أفرادها من إفطارهم ، ثم تخرج عليهم وعلى شفقتها ابتسامة هزء وسخرية وكأنها تهزأ من عقولهم وعاداتهم واحتفالهم بهذه المناسبة التى يسمونها عيدا ..

بل إنها كانت تحب دائما أن تذهب مع العائلة إلى « سينما حديقة الأزبكية » فى ليالى الصيف ، لتشاهد الفيلم المعروض



بينما تأكل السميط والجبنة الرومي والدقة ، وتتناول كأسا كبيرا من « الخشاف » ، ولكنها بدأت ترفض الذهاب حتى إلى سينما حديقة الأزبكية ، وحرمت نفسها من السميط والخشاف !

ولم تكن سعيدة في إصرارها على الرفض دائما وعلى المعارضة دائما ، ولم تكن تدري سببا لهذا العناد الذي يحضها على الرفض والمعارضة .. وربما كان هذا العناد يشعرها ببعض الأهمية وهي ترى نفسها متميزة عن بقية أفراد العائلة ، وترى الجميع يلتفون حولها يرجونها ويلحون عليها لتشاركهم نزهتهم أو جمعهم ..

ولكن هذا الشعور بالأهمية كان يزايلها بمجرد أن تأس العائلة منها ، فيتوجهوا إلى سبيلهم ويتركوها وحيدة في البيت فكانت تحس بالندم على رفضها ، وتحس بالغضب من نفسها والحنق على تصرفاتها .. ثم لا تلبث في اليوم التالي أن تعود إلى عنادها .. كانت ترفض وتعارض لأنها تريد أن تثبت لنفسها أنها حرة تستطيع أن ترفض وأن تعارض ولكنها لم تكن سعيدة بهذه الحرية بل إنها تسأل نفسها كل يوم : هل هذه هي الحرية ؟

وشيئا فشيئا بدأت أمينة - وهي مستمرة في عنادها - تبتعد عن نطاق العائلة ، وعن نطاق العباسية كلها .. فلم تعد عمتها تلح عليها في شيء بل عمدت أن تتجاهلها في كل شيء ..

ولم تكن تقسو عليها إلا كما تقسو على أولادها ، بل إنها



كانت أعز لديها من أولادها فإنها لم ترزق ببنات ، وكانت أمينة هي دائما ابنتها تعد لها كل ماتعده أم لابنتها وتفخر بها في المجتمعات كما تفخر كل أم بابنتها .. كانت تفخر بها وهي تعزف على البيانو ، وكانت تفخر بها وهي ترقص رقصا شرقيا ، وتفخر بها وهي تنجح في امتحانات المدرسة ، وتفخر بها لجمالها وذكائها وخفة دمها ولنظرات الحسد التي تراها في عيون بقية الأمهات .. وكان اليوم السعيد الذي تدخره للمستقبل هو يوم تطلق أول زغرودة في البيت فرحا بزواج أمينة ..

ولكنها يئست من عناد أمينة ..

وتعلقت بالصبر لعلها تبرا من هذا العناد وتعود إليها .. وتجاهلت العباسية كلها أمينة .. فلم تعد تدعى إلى الحفلات والاجتماعات من كثرة ما رفضت من دعوات ، وانصرفت عنها صديقاتها من طول ما تعالت عليهن وهزأت بعقلياتهن فلم يعدن يسعين إليها لا داخل المدرسة ولا خارجها .. وأصبحت أمينة بينهن أشبه بخرافة جية تدور حولها القصص والحواديت ..

وأبى عناد أمينة إلا أن يرد هذا التجاهل ضعفين ، فاحتقرت عائلتها كلها ، واحتقرت العباسية كلها بما فيها عباس .. بل إنها أصبحت لا تطيق رؤية عباس ، وتود كلما رآته أن تصفعه وتحطم رأسه لتقنعه بأنها تحتقره وبأنها تكرهه وتكره أذنيه اللتين تحتقنان كلما مر بها ..

وانصرفت بكليتها إلى صديقتها اليهودية فورتينية ..



وكانت تذهب إلى صديققتها هذه كل يوم عقب خروجها من المدرسة وتبقى عندها حتى الساعة السادسة تتلقى دروسا فى اللغة الفرنسية ودروسا فى الرقص ..

ولكن دروس الفرنسية لم تعد مجرد دروس ، فقد أصبحت تتقن الحديث بها فى لهجة تصحبها هذه النغمة الخنفاء التى تصحب دائما لهجات اليهود ، وكانت تخاطب صديققتها فورتينية دائما بهذه اللغة وبهذه اللهجة ، وكان شعورها بأنها تتحدث بلغة أجنبية يمنحها حرية وجرأة فى اختيار الموضوع واللفظ ، تماما كشعور السائح عندما يجد نفسه فى بلد أجنبى بعيدا عن مجتمعه وبيئته فينطلق يأتى من التصرفات ما لا يبيحه لنفسه عندما يكون فى بلده ، وتاما كما نابى نحن أن ننطق لفظا رذيلا باللغة العربية فننطق معناه بلغة أجنبية .. وقد أصبحت أمينة جريئة فى اختيار المواضيع التى تتحدث فيها واختيار المعانى التى تنطق بها ، مواضيع ومعان لا تجرؤ بنت من بنات العباسية على التحدث فيها قبل أن تتزوج ! كما أصبحت تتلذذ من سماع أحاديث فورتينية وهى تصف لها كيف يقبلها صديقها وكيف يحتضنها بين ذراعيه ، وبماذا يمنيها وبماذا يعدها .. ولم تكن هذه الأحاديث تثير فيها شيئا من غرائزها إلا غريزة حب الاستطلاع وحب المعرفة ، ولم تصل بها أبدا إلى حب التجربة !.

ولم تعد دروس الرقص أيضا مجرد دروس ، فإنها أصبحت تحب أن ترقص وأصبحت تجيد الرقص ربما أكثر من أستاذها ، وأصبح إيلى يعشق الرقص معها ويتباهى بها ،



ويلح عليها أن تقبل الاشتراك معه فى المسابقات التى تقيمها بعض المحال العامة ، ثم لم يعد يرقص معها فحسب ، فإن كفه أحيانا تتحرك فوق ظهرها وهو يرقص معها ، وأحيانا يضمها إلى صدره أكثر مما يستلزمه مجرد الرقص ، ويقرب أنفاسه من أذنيها فى تعمد ظاهر .. وكانت تشعر بكل ذلك فتتجاهله أحيانا وتصدده أحيانا .. وكان إيلى نفسه جباناً ، وكان يشعر أنه من مستوى أقل من مستوى أمينة ومن طينة غير طينتها ، فلم يكن يلح فى غزله ، إنما كان يعتمد على الزمن وعلى لباقة أخته فورتينية ..

ولم تكن فورتينية تستغل لباقتها لمصلحة أخيها وحده ، فكانت تنقل إلى أمينة أخبار كل المعجبين بها ، وتلح عليها أن تقبل دعوة هذا أو ذاك ، وقد استمرت فى إلحاحها حتى قبلت أمينة أن تخرج معها لأول مرة إلى نزهة فى سيارة ومعهما صديق فورتينية وشاب آخر مسلم كان يسكن فى حي مصر الجديدة .. وجلست أمينة فى المقعد الأمامى بجانب صاحب السيارة وجلست فورتينية مع صديقها فى المقعد الخلفى .. وتوغلت السيارة فى طريق المأظة .. وقطعت أمينة حديثها والتفتت إلى الخلف لتوجه لصديقتها سؤالاً ، فإذا بصديقتها بين ذراعى الشاب وقد التصقت به حتى تكاد تختفى فى ثيابه وإذا بشفتيها قد التقتا بشفتيه فى عناق طويل عنيف حتى لم تعد شفتاها تبين من شفتيه ، وإذا بيده فوق رأسها وقد انتفضت عروقه وارتعشت من النشوة كأنما إصابتها حمى ، بينما أصابعه تجذب خصلات شعرها فى قسوة عابثة كأنها



أصابع فنان مجنون تعبث بأوتار قيثاره فى لحن أنغامه  
صراخ .

رأت أمينة كل ذلك فى لحظة واحدة ، فأعادت رأسها إلى  
الأمام وقد صعد الدم إلى وجنتيها حتى كاد ينبثق منهما ،  
وتهدجت أنفاسها حتى كادت رثاها تنخلعان فى صدرها ..  
كانت المرة الأولى التى ترى فيها قبلة حية بعد ما رآته على  
شاشة السينما وبعدها سمعته من صديقتها عن فنون القبل ..  
ولم يثر فيها ما رآته إلا ذكرى تمقتها وتشمئز لها .. ذكر  
الرجل الذى حاول أن يعتدى عليها وهى فى العاشرة من  
عمرها .

واتسعت عيناها .. كأنها تخاف شبحا يقترب منها ويكاد  
يجثم فوق صدرها .. والتفتت فى سرعة وعصبية إلى الشاب  
الذى يجلس بجانبها ويقود السيارة ، ثم ابتعدت عنه حتى  
التصقت بالباب وودت لو فتحتة وقذفت بنفسها منه ..  
ووقفت السيارة فى خلاء الصحراء ..  
وساد صمت خيل إليها أنه دهر ..

ثم حاولت أن تتكلم .. قالت كلاما ليس له معنى ولا هدف  
ولكن أحدا لم يساعدها على الكلام .. فصديقتها لا تزال غائبة  
مع صديقتها فى قبلاتهما ، والشاب الذى بجانبها لا يتكلم ، إنما  
ينظر إليها صامتا وفى عينية بريق وعلى شفثيه ابتسامة  
عابثة ، وقد مد ذراعه ووضعها فوق حافة مسند المقعد ويكاد  
يسقطها فوق كتفيها ..  
وكفت عن الكلام ..



وخيل إليها أن شيئاً سيحدث .. سيقترّب منها هذا الشاب  
ويلف ذراعه حول خصرها ويجذبها إليه فى عنف ، ويمسك  
بخصلات شعرها فى قسوة حتى تعجز عن المقاومة .. ثم يدس  
شفتيها بين شفّتيه ، وتشم رائحة أنفاسه الكريهة وهى تلفح  
وجهها .. تماماً كما فعل الرجل الآخر عندما كانت فى العاشرة  
من عمرها ..

ودارت عيناها فى محجريهما كأنهما تبحثنان فى رأسها عن  
وسيلة تدافع بها عن نفسها .. ستعضه فى ذراعه حتى يصرخ  
من الألم ، وستمزق وجهه بأظافرها ، وتصرخ حتى توقف  
صديقتها من نشوتها .. و .. و ..

ولكن شيئاً من هذا لم يحدث ..

إن الشاب لا يزال صامتا ينظر إليها وابتسامته العابثة فوق  
شفّتيه وذراعه لا تزال فوق حافة مسند المقعد تكاد تسقط فوق  
كتفّيتها ..

وحاولت محاولة سلمية أخيرة فقالت :

- تعال نمشى على رجلينا شوية ..

ولدهشتها وافق الشاب وقال :

- تعالى !

وفتح باب السيارة ونزل ..

ونزلت ..

وسارا فوق الرمال يتحادثان حديثاً متقطعاً ، دون أن  
يحاول الشاب شيئاً ، ثم عادا إلى السيارة وارتكنا على  
مؤخرتها ..



واقترب منها الشاب ..  
ثم رفع ذراعه ..  
وفى هذه المرة أسقطها فوق كتفها ..  
وأحست بوجهه يقترب منها .. وعادت إليها جميع صور  
الهجوم والدفاع التى تخيلتها .  
ثم أحست بشفتيه تلمسان وجنتها ، فلم تتحرك ، إنها  
شعرت بوجنتيها باردة كقطعة الثلج تذوب فى قطرات من  
العرق .. وابتعد الشاب بشفتيه كأنه اقشعر من هذه البرودة ،  
ثم عاد بهما ، وقبل أن يصل إلى وجنتها مرة ثانية ابتعدت  
عنه ، وقالت له فى لهجة حاسمة :  
- أرجوك .. لازم أرجع البيت دلوقت ..  
ولم يجادلها الشاب ، وعاد إلى السيارة ، ونظر الشاب إلى  
الفتى والفتاة اللذين بداخلها ، وقهقه ضاحكا وهو يصيح :  
- يا جماعة خليكوا معانا شوية !!  
ولم تنتظر أمينة إلى داخل السيارة ، إنما جلست مكانها  
صامتة .  
وعادت السيارة .  
ونزلت أمينة فى العباسية قبل أن تصل إلى بيتها بقليل ،  
وسارت وفى صدرها محكمة تحاسبها حسابا عسيرا وتوجه  
إليها ألف سؤال : لماذا عرضت نفسها لهذه التجربة ؟ لماذا  
خضعت لإلحاح فورتييه ؟ وإذا لم يكن شئ قد حدث هذه  
المرة ، فماذا يمكن أن يحدث فى المرة القادمة ؟!  
وخيل لها أن كل من يمر بها وينظر إليها يعلم أين كانت ،



ويرى على وجنتها آثار قبلة سخيقة ، وخيل لها أن من حقها أن توقف كل من يمر بها وتؤكد له أن شيئاً لم يحدث ، وأن هذه القبلة إنما اغتصبت منها ؟!

ورغم ذلك فلماذا تضيفى على ما حدث كل هذه الخطورة ، وتجعل منه أمراً جليلاً ..

ماذا لو قبلها رجل ؟! وماذا لو منحت من نفسها أكثر من القبل ؟!

إنها حرة ..

حرة كصديقتها فورتينية التى ترى من حقها أن تمنح قبلاتها لمن تشاء ، بل إن فورتينية منحت لمن شاءت كل شيء ، دون أن تعتبر أنها خسرت شيئاً ..

ولكنها لا تريد .. لا تريد هذه القبلات ، ولا هذه الخلوات ولا تريد أن يقرب جسدها رجل .. وإذا كانت فورتينية حرة فى أن تمنح ، فهى حرة فى أن لا تمنح !..

وعادت إلى بيتها مهمومة النفس مثقلة الضمير لا لأنها فعلت شيئاً يخالف ما نشأت عليه من تقاليد ، ويخل بالشرف .. بل لأنها فعلت شيئاً لم تكن تريد أن تفعله .

ورغم ذلك فقد عادت إلى حى الظاهر فى اليوم التالى واليوم الذى يليه .. وكانت قد أصبحت شخصية لامعة فى الحى ، كما كانت شخصية لامعة فى حى العباسية ، وتعرفت على فتياته وفتيانها ، فكانت تدعى إلى بيوتهم ، وتشاركهم لهوهم ورقصهم وحفلاتهم الصغيرة ، وتذهب معهم إلى ميدان الانزلاق - ( الباتيناك ) - فترقص على القباقيب ذات العجل ،



وترقص بلا قباقيب وبلا عجل ، وتشترى ( الجيلاتى ) فى قراطيس من البسكوت تلعه بلسانها وهى تدور بين أصدقائها ضاحكة لاهية كما كانت تفعل وهى طفلة .

وعرف عنها أنها لا تقبل دعوة تقتصر عليها ، فهى تريد أن تكون دائما بين كثير من الفتيان وكثير من الفتيات .. وعرف عنها أنها تكره أن يغازلها أحد وإنها أحيانا تسخر ممن يغازلها وتفضحه أمام الجميع ، وأحيانا تصده بعنف وقسوة بل لا تتورع أن تصفع من يحاول أن يثقل عليها بغزله .. وقيل عنها إنها رغم سمرتها الساخنة فهى باردة الاحساس برود الثلج ، وإنه رغم انوثتها الفائرة فهى مينة العاطفة .. وكانت تسمع ما يقال عنها فتثور ، فهى ليست باردة ولا مينة .. ولكنها حرة فى إحساسها وعواطفها ، ولن تسمح لأحد بأن يملأ إرادته على هذا الإحساس أو هذه العاطفة !..

وأشعرتها هذه البيئة الجديدة التى انتقلت إليها بكثير من الحرية التى لم تكن تتوافر لها فى حى العباسية .. ورغم ذلك فهى لم تكن سعيدة ..

وخيل إليها أن حرصها على أن تعود إلى البيت فى الساعة السادسة هو الذى يحد من سعادتها ، وإنها لو انطلقت إلى أبعد من ذلك ، لوجدت مزيدا من الحرية ، ومزيدا من السعادة. وقد انطلقت ..

وعادت إلى بيتها فى الساعة التاسعة مساء ، وكانت العائلة قد قضت الساعات تبحث عنها حتى كادت تبلغ البوليس عن غيابها .. وكانت عمها قد أصبحت كالمجنونة تدور بين النوافذ



والشرفات فى انتظارها ، وزوج عمتها قد أصبح يغلى كالمرجل يتلف على سلامتها حيناً ويسخط عليها حيناً ، ويسب ويلعن فى كل الأحيان ..

وفتح زوج عمتها لها الباب ، ونظر إليها كأنه يريد أن يهشمها ، ولكنه رأى على شفتيها الابتسامة الساخرة التى تعودت أن تواجه بها كلما ثار عليها وهم بضربها .. فجن .. وصفق الباب فى وجهها قبل أن يسمح لها بالدخول وصاح :  
- انجى روحى مطرح ما كنتى .. ما دخلش بيتى بنات شوارع .. الله يلعنك .. الله يلعنك ..

ثم سمعت من وراء الباب صوت عمتها ملتاعة تصرخ :  
- أمينة .. بنتى .. أمينة .. حرام عليك ترميها فى الليل .. ولم تقف طويلاً أمام الباب ، واخذت تهبط السلم وصراخ عمتها وزوج عمتها يتلاشى من أذنيها ، إلى أن وصلت إلى الطريق مرة أخرى .

استندت إلى الحائط .. ثم بكّت ، بينما شعاع بعيد من مصباح الطريق يحاول أن يصل إليها ، ويطوف بوجهها كأنه يحاول أن يمسح دموعها عن وجنتيها .. ولم تكن تبكى لأنها طردت من البيت ، فطالما تمنّت أن تهرب منه ، ودائماً كانت تحس أن هذا البيت ليس بيتها .. ليس بيت أبيها ولا بيت أمها .. إنما بكّت لأنها أحست بعجزها ، ولأنها كانت لا تدرى أين تذهب ..

ولأنها تأكدت مرة ثانية أنها ليست حرة !!





٤

ولم يطل بكاء أمينة ، فقد خرج وراءها أكبر أبناء عماتها  
يجرى ملهوها باحثا عنها ، ولم تكد تراه حتى كفكت دموعها ،  
وعاودها عنادها ، وهمت بالمسير وإن كان شيء فى دخيلة  
نفسها يتمنى أن يلحق بها ابن عمها ويمنعها من المسير .  
وقد لحق بها وأمسك بذراعها فى رفق ، فجذبتها منه  
بعنف ، وهى تقول محتدة فى صوت هامس حتى لا يلتف



الناس حولهما :

- سيبني ... ما حدثن فيكم له دعوة بيه .. النهاردة آخر يوم بيني وبينكم ..

وقال لها ابن عمتها فى صوت حنون :

- عيب يا أمينة ده أنا أخوكى .. تعالى ارجعى معايا البيت .. معلش .. استحملى بابا علشان خاطرى ..

وقالت وكأنها تنعى نفسها :

- بابا عمره ما يطردنى من البيت .. ده مش بابا !!

قال وكأنه يعاهدها على أيام العمر كله :

- ما حدثن يقدر يطردك من البيت أبدا .. ده بيتك أنت ، ولو خرج كل الناس منه ، أنت ما تخرجيش .. تعالى معايا وكفاية عناد ..

وكانت تحب ابن عمتها ، وتعتبره فعلا أخا لها ، وكان فى مثل سنها .. وربما أحبته لأنه كان دائما بعيدا عنها ، لا يسألها شيئا ، ولا يعلق على تصرف من تصرفاتها ، وكان يقسم معها الكثير من قسوة أبيه وأمه ، فقد كان من هواة العزف على الكمان ، وكانت هوايته هذه تشغله عن مذاكرة دروسه ، فكان يرسب فى الامتحان حتى أنه لا يزال فى السنة الثالثة ثانوى بينما هى قد وصلت إلى التوجيهى . وكان يتحمل قسوة أبيه وأمه فى صمت وصبر ، لا يحتج ولا يثور ، إنما يعود إلى كمانه كلما خرج أبوه ، يشكو له ألما لم يبح بها لأحد ..

ولم يثر فى حياته إلا مرة واحدة ، عندما اغتصب أبوه منه الكمان ووضع فى دولابه الخاص وأغلق عليه بالمفتاح ، فقد



بكى يومها وهدد بالانتحار ، ولم يشفع له بكاءه وتهديده ،  
وكاد ينتحر فعلا ، لولا أن أمينة أسرت إليه بأنها تملك مفتاحا  
يفتح دولاب أبيه .. وكانت بعد ذلك تنتهز غياب الأب والأم عن  
البيت وتخرج له الكمان فيحتضنه ملهوها كأنه عاشق يضم  
فتاته فى لقاء مختلس ، ثم يبكى على أوتاره بينما تشاركه  
بالعزف على البيانو وكأنها تكفكف له دمه ..

وكان حبها له يشوبه بعض التعالى فهي تحس بأنها أقوى  
منه ، وأكثر منه ذكاء ، ويشوبه بعض السخط لضعفه  
واستسلامه ولانطوائه على نفسه ، ويشوبه بعض الشفقة لهذا  
النحول الذى يرسم خطوط وجهه ويزداد يوما بعد يوم كأنه  
يد فنان قاس لا يرحم الحجر فينهال عليه بأزميله ليبرز وجه  
شاب مريض ..

وكان حبها له يشوبه كثير من الغيظ ، فهي تغتاظ منه لأنه  
لا يستطيع أن يكون كعباس ، يسير فى مثل خطواته القوية  
التي يكاد يشعل بها الأرض نارا ، ويبدو كبيرا .. كبيرا جدا ..  
بل إنها تغتاظ منه لأنه لا يستطيع أن يكون حتى صديقا  
لعباس فيدعوه إلى البيت !..

ولم تكن مجرد لهفة ابن عمته عليها تكفى لتعود معه إلى  
البيت .. إنها تعلم أنها يجب أن تعود ، فهي ليست حرة فى ألا  
تعود مادامت لا تعلم أين تذهب ومادامت لا تستطيع أن تعول  
نفسها .. ولكنها إن لم تستطع أن تحصل على حريتها ، فيجب  
- على الأقل - أن تصون كرامتها ولن ترضى بأقل من أن  
يعتذر لها زوج عمته ، وأن تلج عليها عمته فى العودة ..



وماذا إن لم يعتذر زوج عمتها ولم تلح عمتها ؟  
وفكرت مرة ثانية أن تذهب إلى أبيها ، وتصورت أنها لن  
تجده في بيته في هذه الساعة فقد تعود أن يخرج كل مساء  
ولا يعود إلا في آخر الليل ، وتصورت نفسها وقد جلست على  
عتبة الباب في انتظاره ، ثم أغفت ونامت على البلاط كأنها  
لقطة مشردة لا يسترها ليل ولا يحميها نهار .. ثم وجدت  
نفسها تفكر في عباس .. لماذا لا تذهب إليه وتحتمي في صدره  
الكبير من همومها وحيرتها ؟ و .. ولم تتباد في تفكيرها فقد  
ثارت على نفسها ثورة عنيفة عندما وجدت نفسها تفكر في  
عباس ، وضربت الأرض بقدمها في حدة وكأنها تصفع خيالها  
لأنه انصرف إلى التفكير في عباس .. من هو هذا العباس  
المغرور التافه ، من هو منها ، وما نصيبها منه إلا هاتان  
الأذنان اللتان تحتقنان كلما مر بها ؟ ..

وأخرجها من ثورتها على نفسها ، أن برزت عمتها إلى  
الطريق وهي مرتدية معطفها الأسود فوق ثوبها المنزلي ، وفي  
قدميها « شبشب زحافى » وقد انتثر شعرها فوق رأسها وخلا  
وجهها المكتنز من الأصباغ ، وبدت عليها اللففة كأن قلبها  
يسبق خطواتها .. ولم تكد ترى أمينة حتى اندفعت إليها قائلة  
في صوت هامس :

- تعالى يا بنتى حقه عليه ..

وعاود أمينة عنادها :

- آجى إزاي يا نينة بعد ما طردتوني وقفلتم بابكم في

وشى .



وقالت العمة فى توسل :  
- تعالى يا بنتى ربنا يهدىكى .. تعالى الدنيا ليل ، والليل  
غدار ..  
وطاف بقلب أمينة احساس خبيث وكأنها تريد أن تتشفى ،  
وأن تستزيد من توسلات عمتها ، فقالت فى لهجة حزينة :  
- أنا خلاص مالىش بيت .. مالىش حد إلا ربنا يعمل فيه  
اللى هو عايزه ..  
وتوسلت العمة مرة أخرى :  
- ربنا يستر ك ويستر شبابك .. ياللا يا حبيبتي بلاش  
فضايح .. كفاية كده !  
وقالت أمينة وهى تصر على عنادها :  
- اللى فضحنى هو اللى طردنى ..  
وقالت العمة وهى تكاد تبكى :  
- حرام عليكى يا أمينة ، ده أنا نازلة لك بجلابية البيت  
ورجلية عريانة ، الناس تقول علينا إيه بس يا اخواتى .. تعالى  
نتكلم جوه واللى أنت عايزاه حاعملوهلك ..  
وأحست أمينة بالخجل . وأحست أنها اقتصت من عمتها بما  
يكفى عندما أخرجتها إلى الطريق « بجلابية البيت » وعندما  
لاحظت أن وجهها خال من الأصباغ وهو ما لم يحدث أبدا فى  
حياة عمتها ..  
وسارت معها إلى داخل البيت وهى مطأطئة الرأس ..  
ودخلتا توا إلى غرفة أمينة دون أن يعترض سبيلهما زوج  
العمة ..



وقالت العمّة وقد جلست على السرير بجانب أمينة تحاول  
ارضاءها وتهدئتها :

- بس لو كنت أعرف كنت فين لغاية نصف الليل ..

- دى الساعة لسة ماجتش تسعة ..

- الليل أوله زى آخره .. كله ليل .. ده أنا فضلت لغاية  
ما أتجوزت وأنا ما أعرفش فانوس الشارع لما يولع يبقى شكله  
إيه ..

- الدنيا تغيرت يا نينة .. البنات كلهم بيخرجوا ليل ونهار ،  
اشمعنى أنا اللي عايزين تدفنوني بالحيا ..

- يا اختى ما بنات الناس كلهم قدامك أهم .. الواحدة منهم  
من المدرسة على البيت ، حقه ما فيش إلا أنت يا أمينة فى الحقة  
كلها اللي دايرة على حل شعرك ..

- تحبى أقولك بنات الناس بيعملوا إيه ..

- لا ، بلاش السيرة دى .. بس طمنيى يا بنتى .. كنت فين  
لحد نص الليل ؟

- برضه نص الليل ..

- طيب ما تزعليش .. كنت فين لحد الساعة تسعة ؟

- يعنى حاكون فين .. رحت عند فورتينيه علشان آخد  
درس الفرنساوى زى العادة ، وكان عندهم عيد فضلوا  
ماسكين فيه لغاية ما جيت .. وجت فورتينيه وأخوها وصلوني  
لغاية الباب ..

- طيب بس مش كنت تقولى يا أمينة علشان ما نتخضش  
عليكى .. ده أنا فضلت دايرة من الشباك للبلكونه زى المجنونة..  
ياللا قومى استسمحي بابا وبوسى إيدته ..



- بعد ما طردنى ..

- بأه تصدق أنه يطردك .. ده كان نازل وراكى قبلى ،  
لولا لحقته .. خفت دمه يفور تانى فى وسط الشارع .. أصلك  
لو جيتى للحق يا أمينة انتى تفورى الدم ، أنا عارفة طالعة  
لمين ، لا أبوكى كده ولا أمك كده ، ولا حد فى عيلتنا كلها  
بالشكل ده ..

وقامت أمينة لتعتذر لزوج عمته ، لا لشيء إلا لتتخلص من  
عمتها وإلحاحها وكلامها الكثير ، ثم تخلو لنفسها ..  
وما كاد زوج عمته يراها حتى صرخ :  
- غورى من وشى ..

وحدجته بنظرة تقدح شررا ، وهمت أن تعود إلى غرفتها ،  
لولا أن أمسكت بها عمته وقالت لزوجها :

- معلش يابيه .. دى اتأخرت معذورة ، وقالتلى على كل  
حاجة .. معلش المسامح كريم ، ودى حتكون أول وآخر مرة .  
وظلت أمينة مديرة ظهرها له دون أن تتكلم ، وربما خشى  
أن يفلت الموقف من يده وتشتد أمينة فى عنادها ، وتأبى أن  
تسأله الصفح ، فقال وهو يفتعل الغضب :

- والله ما حد خسرها إلا انت .. نهايته ، خلى الليلة تنتهى  
على خير !.

وضغطت العمة على ذراع أمينة ودفعتها إليه ، وهى تبتسم  
لها كأنها تهنئها بالنصر الكبير .. وطاوعتها أمينة وتقدمت إلى  
زوج عمته وانحنى على يده تقبلها وترفعها إلى رأسها ، ثم  
انصرف إلى غرفتها دون أن تتكلم ..



وحاولت أن تنام .. ولكن شيئاً وقف يطرد النوم من حولها  
ويشذ جفنيها ويعلقهما فى سقف الحجرة .. شيئاً كأنه هذه  
المحكمة التى تنتصب فى ضميرها كلما أخطأت أو كلما اعتقدت  
أنها أخطأت .. وكانت تخاف كثيراً من هذه المحكمة التى  
تنتصب لها كل مساء ، فإذا ما وضعت رأسها لتنام سمعت  
صوتاً ينبعث من صدرها كأنه صوت « حاجب » الضمير  
يصيح : « محكمة !! » ويبدأ بعدها الحساب ، فإذا كانت صفحة  
يومها بيضاء نامت نوم العافية والهناء ، وإذا كان هناك  
ما يشوب يومها أرقت وتقلبت فى فراشها كأن يدا مجهولة  
قاسية تشويها على جمر النار وتحرص على أن تحرق كل  
قطعة من بدنها ..

وقد حكمت المحكمة عليها فى هذه الليلة بالعذاب .. لقد  
أخطأت ، وكذبت على عمتها عندما قالت إنها كانت تحتفل  
بالعيد مع فورتينية احتفالاً عائلياً ..

لقد كانت الليلة فعلاً ليلة عيد من أعياد اليهود ، وقد تعودت  
أن تحتفل مع أصدقائها اليهود بأعيادهم ، حتى الأعياد الدينية  
المحض كانت تشاركهم الاحتفال بها .. كانت تحتفل معهم بعيد  
« يوم كيبور » أو « العيد الكبير » أو « عيد الصيام » الذى  
يعتزل فيه اليهود - أو المتدينون منهم - الناس ، وقد يقفلون  
على أنفسهم الأبواب يتعبدون ويصومون عن الطعام والشراب  
أربعاً وعشرين ساعة متتالية .. وكانت تحتفل معهم بعيد  
« البيساح » أو « عيد الفصح » الذى لا يأكلون فيه شيئاً -  
ولمدة أسبوع - سوى خبز خاص رقيق من عجينة غير مخمر ،



وفى الليلة الأخيرة من هذا العيد تجتمع الأسرة حول مائدة العشاء ويتلو رب العائلة بعض الصلوات والأوردة ، ثم يتكلم الابن الأكبر فيوجه إلى رب العائلة عدة أسئلة تقليدية محفوظة، كأن يسأله :

- يا أبتاه .. لماذا ميزت الليلة عن بقية الليالي ؟

فيجيب رب الأسرة :

- لأن الرب فى مثل هذه الليلة عطف على شعبه المختار ، وخلص بنى إسرائيل من الأسر الفرعونى وأوصلهم سالمين إلى فلسطين ..

ويسأل الابن الأكبر :

- ولماذا نأكل من هذا الخبز ؟

فيجيب رب الأسرة :

- استعادة لذكرى عطف الرب على شعبه المختار عندما انزل علينا المن والسلوى ونحن تائهون فى صحراء سيناء ، فحفظنا من الموت جوعا ..

وقد بلغ من حب فورتينيه لأمانة أنها كانت تدعوها لتشاركها هذه الشعائر الدينية فكانت تجلس مع العائلة مدعية الخشوع والاحترام بينما تتبادل مع صديقتها الابتسام والغمزات ، فلم تكن فورتينيه ولا أخوها إيلى يحترمان كثيرا هذه الشعائر ، كما لم تكن أمانة نفسها تحترم شعائر أعياد المسلمين ، وكما تعود الجيل الجديد كله على مختلف أديانه أن يهزا من الشعائر الدينية ومن عقلية المتدينين ..

ولكن أمانة لم تكن تحتفل مع أصدقائها اليهود فى هذه



الليلة بعيد « يوم كييبور » أو عيد « البيساح » ، بل كانوا يحتفلون بعيد « البوريم » الذى يقام ذكرى لاسقير ابنة مردخاى التى انقذت بنى قومها فى عهد الملك احشوبروش بأن راقى فى عيني الملك ووهبته نفسها .. وهو عيد مرح يقيمون فيه المساخر والمهرجانات ويقضون الليل فى لهو وصخب ، يسكرون ويرقصون ويأكلون البيض الملون ..

وقد دعيت أمينة إلى الاحتفال بهذا العيد فى بيت أسرة يهودية فى حى الظاهر ، أوسع ثراء من أسرة صديقتها فورتينية .. وتعهد الفتيان والفتيات أن يبدأوا احتفالهم فى ساعة مبكرة من المساء لأنهم كانوا يعلمون أن أمينة لا تستطيع أن تبقى معهم طويلا وإلى ساعة متأخرة من الليل .. وقد سعدت أمينة بهم .. وانطلقت ترقص وتغنى ، وتهلل فى وجه كل منهم صائحة باللغة العبرية : « هاج سيماج » - أى عيد سعيد - ثم رقصت لهم رقصة شرقيا وهى تضع على رأسها طرطورا مزخرفا ، بينما صديقتها فورتينية تعزف لها على البيانو لحن « رقص الهوانم » .. كانت ترقص كعود من الشهد لا يستطيع لفرط طراوته أن يتماسك ، فيهتز وتتقلب له الشفاه وتتطاير القلوب من حوله لتسقط تحت قدميه ..

ولم تشرب ليلتها كما شربت بقية البنات ، أو على الأصح شربت كأسا واحدا من « المانت » لا يسكر .. ورغم ذلك فقد تسامحت كثيرا مع الفتيان وتركتهن جميعا يقبلون وجنتيها وكل منهم يحاول أن يكبت عواطفه وإحساسه وألا يترك لقبلة معنى إلا معنى تحية العيد ..



وفجأة وفى الساعة التاسعة ، قررت أن تعود إلى البيت ، وكأنها « سندريلا » وقد فاجأها منتصف الليل وهى ترقص بين ذراعى الأمير ، فهرعت مخلوعة القلب عائدة إلى بيتها المتواضع خوفا من غضب ملاكها الحارس ..

ولم تصحبها إلى البيت فورتينيه وأخوها فقط كما قالت لعمتها ، بل صحبها أيضا عشرة من الشبان فى سيارة ، وكان أحدهم يلف ذراعه حول كتفها طول الطريق ، وينقر بأصابعه فوق ذراعها ، وقد سكنت عليه ، وكانت تستطيع أن تتخلص من ذراعه وأن توقف أصابعه الجبابة من النقر فوق ذراعها ، بل إن الجميع كانوا يخافونها فعلا ويخافون ثورتها إذا تسلل أحدهم بيده إليها .. ولكنها فى هذه المرة سكنت لأنها لم ترد أن تفسد على الجميع نشوة العيد ، ولأنه كان سكران وكانت تعلم أنه لو كانت بجانبه فتاة أخرى لتمادى إلى أبعد من هذا .. إلى بعيد جدا ..

هذا هو ما حدث فى تلك الليلة ..

ولم تكن أمينة تتعذب وهى تحاسب نفسها ، لأنها تأخرت فى العودة إلى بيتها وأزعجت عمتها وزوج عمتها ، ولا لأنها رقصت ، ولا لأنها سمحت للفتيان بتقبيل وجنتيها فقد كانت كلها قبالات بريئة - ولو فى مظهرها - وكانت قد تعودت على هذه اللمسات العابرة حتى لم يعد ضميرها يحاسبها عليها ..

ولكنها كانت تتعذب لأنها كذبت ، وهى لا تحب أن تكذب ، وتحس بالحطة ويجرح كرامتها كلما كذبت ..

لماذا لا يمنحونها الحرية لترقص وتلعب وتخالط الفتيان حتى لا تضطر إلى الكذب عليهم ؟



لماذا لا يكون من حقها أن تدعو هؤلاء الفتيان إلى البيت  
وترقص معهم أمام أهلها جميعا ، كما هو من حق صديقتها  
فورتينية ؟

ماذا يمكن أن يحدث .. وأى خطيئة فى أن تكون حرة .. إنها  
على الأقل لن تكذب !!

وتجمع عذابها فى دموع انسابت من جديد فوق وجنتيها ..  
بكت لأنها كذبت ..

وبكت لأنها ليست حرة فى قول الصدق ..  
ثم تهاوت جفونها تحت ثقل دموعها .. فنامت فى أحضان  
العذاب !!





وسارت أمينة مع الأيام ..  
وكانت سيرتها وأنباء اختلاطها بفتيان وفتيات حى  
الظاهر ، قد طافت فى كل بيت فى العباسية .. فحرمت الأمهات  
على بناتهن الاختلاط بها ، وضرب الشيوخ كفا بكف حسرة  
على ضيعتها ، وثار شبان العباسية واجتمعوا أكثر من مرة  
لوضع خطة للهجوم على حى الظاهر وضرب فتيانه انتقاما



لشرف العباسية التي أهينت فى شخص أمينة .. ولكنهم كانوا يتسللون الواحد بعد الآخر إلى ميدان الانزلاق « الباتيناج » ليشاهدوا أمينة وهى تلعب ، وكل منهم يمنى النفس بشيء منها ، فقد شاع بينهم إنها فتاة سهلة تمنح كل شيء لكل شخص ، فإذا كانت قد منحت شيئا لفتيان الظاهر فأولى بها منهم فتيان العباسية .. أولاد حبتها !!

وكانت أمينة تلمحهم فى ميدان الانزلاق وهم مرتكزون على السور الخشبي يتبعونها بأعين وقحة شرهة أو ساخرة أحيانا ، وربما سمعت بأذنيها مرة أو مرتين تعليقا فاجرا يقذفونها به .

ولم تكن تهتم بهم ولا بما تسمعه منهم ..

كانت تحتقرهم وتتهمهم بضيق العقل وسفالة الخلق ، وكانت تفضل عليهم أى شاب يهودى يستطيع أن يحادثها دون أن يشتهيها ، وأن ينظر إليها دون أن يدور بعينه حول نهديها وينزل بهما حتى ساقها ..

لم تهتم إلا عندما رأت عباس يوما فى ميدان الانزلاق .. كان يقف بعيدا مرتكزا على السور يراقب كل اللاعبين إلا هى .

هل يصدق هو الآخر ما يقال عنها من إشاعات ؟

وهل جاء ليتحقق مما سمعه ؟

وهل جاء خصيصا لها ؟

وارتبكت خطواتها فوق القبقاب ذى العجلات حتى كادت تقع على ظهرها ، ثم تعمدت أن تمر من أمامه عله ينظر إليها .. ولم ينظر وإنما ظل مديرا عينيه عنها ، ولكنها لمحت أذنيه وقد



احتقنتا حتى أصبحتا كقطعتين من كبده .. فضحكت ، وربما  
سمع ضحكتها فقد اعتدل فى وقفته وأدار ظهره واتجه نحو  
باب الخروج ، ووقفت تتبع خطواته القوية التى يخطب بها  
الأرض كأنه يريد أن يشعلها نارا .. ثم هزت كتفيها وحاولت  
أن تعود إلى الانزلاق ولكنها كانت تحس بشيء يقبض قلبها ،  
كأنها أغضبت عباس وكان ليس من حقها أن تغضبه ..

وحاولت أن تثور على هذا الانقباض ، وأن تقنع نفسها  
بأنها حرة تغضب من تشاء وترضى من تشاء .. ولكن  
الانقباض ظل يجثم على صدرها حتى عادت إلى البيت ..

وكانت عمتها فى هذه الأثناء قد أسلمت أمرها فيها الله ، فلم  
تضربها ، ولم تعنف فى معاملتها ، وإنما ظلت دائما تخاف  
عليها من أن تهرب من البيت أو أن ترتكب إثما كبيرا ، وصبت  
كل لعناتها وحنقها على فورتينيه واكتفت بأن تنصح أمينة بين  
حين وآخر بأن تبتعد عنها ..

وزوج العمة أيضا ، بدأ يكبت غضبه عليها .. لم يعد  
يضربها هو الآخر أو يقسو عليها ، وإنما أدار وجهه عنها على  
مضض وأصبح لا يسأل الله شيئا إلا الستر وأن يجنبه  
الفضيحة بين أهالى الحى ..

وأحست أمينة بأن اليد التى كانت تقبض على حرقتها قد  
انبسطت عنها ، وأصبحت تخرج وتعود دون أن يسألها أحد  
لماذا خرجت ومتى عادت .. وخيل إليها أنها تستطيع أن تكون  
سعيدة بهذه الحرية ، ولكنها بدل أن تشعر بهذه السعادة ،  
بدأت تشعر بنوع جديد من الشقاء ، فقد خيل إليها أن عمتها



وزوج عمتها قد اتفقا على إهمالها ، وتخلياً عن رعايتها ، وأصبحت تغار كلما رأت أحدهما يعنف واحداً من أولاده ، أو يحرم عليه الخروج ، أو يأمره باستذكار دروسه ..

أحست بوحدة قاتلة وهى بين أفراد العائلة ، وأحست بفراغ كبير مخيف ، ثم أحست بنوع من المسؤولية الضخمة تقع على كتفها .. أصبحت مسئولة عن هذه الحرية التى حصلت عليها بعنادها وبعد معركة عنيفة بدأتها منذ أن ولدت وبين شفقتها صرخة لا تسكت ، وانتصرت فيها على تقاليد عائلتها وتقاليد العباسية والسنة الناس .. أصبحت مسئولة أن تثبت لأبيها وأمها وعمتها وزوج عمتها أنها تستحق هذه الحرية وأنها تستطيع أن تصونها ، وإنها شابة عاقلة قوية ليست فى حاجة لمن يرهاها ومن يعنفها ، ولا لمن يضربها بالشبشب ..

ودفعها هذا الشعور بالمسؤولية إلى أن تحرص على أن تبدو جادة عاقلة ، فلم تعد تشتت فى تصرفاتها ، ولم تعد تسرف فى التردد على حى الظاهر والاشتراك فى الحفلات الراقصة .. وأصبحت تحس بلذة عميقة وهى تعود إلى البيت عقب خروجها من المدرسة مباشرة ، ثم وهى تجلس فى البيت كأتى فتاة مخدرة محرم عليها الخروج ، وكان إحساسها هذا فيه بعض الشماتة بعمتها وزوج عمتها، وكأنها تريد أن تقنعهما بأنها ليست فى حاجة إلى رعايتهما لتكون فتاة طيبة ..

ثم حدث تطور كبير فى حياتها .. فقد ملت رياضة الانزلاق وملت الرقص مع الفتيان ، وملت هذه الحفلات ، بل ملت صديقتها فورتينية نفسها ، وبدأت تحس أن هناك دنيا أوسع



وأرحب من هذه الدنيا التى يعيش فيها حى الظاهر وسكانه اليهود .. ولم تكتشف هذه الدنيا التى تخيلتها ، ولكنها وجدت نفسها تندفع مرة واحدة إلى القراءة .. أخذت تقرأ كثيراً .. قضت أيامها كلها تقرأ .. وقرأت فى شهور ما لا يستطيع أى فتى أن يقرأه فى سنوات .. وكانت قراءتها كلها فى القصص .. قرأت لتوفيق الحكيم وطه حسين ومحمود تيمور ، وقرأت بالفرنسية لبازاك وفكتور هيغو ومورياك وفولتير ، وقرأت بالانجليزية لأوسكار وايلد ولورنس وديكنز وجين أوستن والترسكوت .. كانت تقرأ هذه القصص فى الترام وفى المدرسة ، وفى حصص اللغة الفرنسية التى كان المدرس يعفيها من الانتباه فيها بعد أن سبقته فورتينيه فى تدريسها لها ، ثم كانت تعود إلى البيت لتفلق على نفسها حجرتها وتستمر فى القراءة .. لقد اندفعت وتطرفت فى القراءة كما تعودت أن تندفع وتتطرف فى كل شىء .. وكان زوج عمتها يرى الكتب التى تقرأها والتى تشغل كل وقتها ، فيهز رأسه أسفا ويصر على أنها لابد راسبة فى الامتحان .

ولكنها لم ترسب .. نجحت وحصلت على شهادة التوجيهية قسم أدبى ، واستراحت من مدرسة السنية ، ومن ترام الخليج .

وكان عليها بعد ذلك أن تعلن معركة أخرى دفاعاً عن حريتها ، كانت تريد أن تلتحق بالجامعة .

وكانت عمتها وزوج عمتها يصران على أن تتزوج .. كانت عمتها تريد تزويجها لتفرح بها وتنشغل كما تنشغل بقية



الأمهات فى استقبال « العرسان » وإعداد الجهاز والدعوة إلى حفلة العرس ، وقد انتظرت هذا طويلا وكانت تعتبره ثوابها الوحيد على ما تحملته فى سبيل تنشئة أمينة وتربيتها .

وكان زوج العممة يريد زواجها لينتهى منها ، وليجد رجلا آخر يحمل عنه مسئوليتها ويتحمل تصرفاتها ..

وكان سيل الراغبين فى الزواج قد انقطع عن أمينة منذ سنين .. منذ أن عرف أهالى العباسية أنها ستستمر فى دراستها حتى تنال « التوجيهية » ، ثم منذ أن ساءت سيرتها وانتشرت حولها الإشاعات .. فقد أحجم الرجال عن التقدم للزواج بها خوفا من تحمل نزواتها التى عرفت عنها .. وربما اشتهاها البعض ، بل إن الكل يشتهونها ، وربما أحبها أحدهم ، ولكن أحدا منهم لم يفكر فى الزواج بها ، حتى هذا الذى يحبها ، فلم يكن الحب فى العباسية يكفى للزواج ، بل لم يحدث بين العائلات الكبيرة فى العباسية كلها حتى عام ١٩٣٧ إلا واقعة حب واحدة انتهت بالزواج ، بعد أن اضطرت الفتاة أن تهرب مع الفتى ، واضطرت الأم أن تموت حسرة على ابنتها وخجلا من الفضيحة !!

وكانت العممة تعلم ما يدور حول أمينة من إشاعات ، وما تتهامس به سيدات الحى عن سيرتها ، وكانت تعلم أنها لن تجد بينهن أما ترضى بتزويج ابنتها لها .. ولكنها لم تعدم وسيلة ، وشحذت ذكاءها كله فى البحث عن عريس ، فبدأت ترسل وراء الخاطبات وتوزع عليهن صور أمينة وتمنى كل منهن « بالحلاوة » ، وبدأت تزور العائلات التى تسكن بعيدا



عن العباسية والتي لم تزرها منذ سنين ، وبدأت تعيد عهد « المقابلات » التي تعودت فى الماضى البعيد أن تقيمها فى بيتها وأخذت تدعو إليها سيدات من هنا وهناك لا تعرف عن معظمهن إلا اسماءهن وأسماء عائلاتهن وأزواجهن وأبنائهن ، ثم تلح على أمينة أن تستقبلهن معها ، وأن تعزف لهن على البيانو .. فتجلس بينهن وعيونهن تكاد تخلع عنها ثوبها ، وتتحمل أسئلتهن الساذجة وحديثهن الممل وكل منهن تصر على أنها « عروسة ابنى » ولكنهن كن ينصرفن ليبدأن فى سؤال عائلات الحى عنها وعن أخلاقها وعن ثروتها وعن أبيها وأما ثم تقرر كل منهن نزع لقب « عروسة ابنى » عنها !..

ورغم ذلك عثرت العمة على « عريس » لأمينة .. كان شابا ناجحا صالحا من سكان حى حدائق القبة ، يعمل مهندسا فى الحكومة . وقد رأى أمينة رؤية عابرة ، وأعجب بها إعجابا متزنا جديا ، فلم يكن يأخذ شيئا من الأمور إلا مأخذ الجد ، ولم يكن يسمح لعواطفه أن تدفعه أو تهوى به ، فقد كان من هذا الصنف من الشباب الواصل من شخصيته ومن عقليته ، وكان بينه وبين نفسه يعتقد أنه يستطيع أن يشكل أى إنسان كما يريد تشكيله ، ويستطيع أن يسيطر على أى امرأة وأن يسيرها مادام قد اختارها زوجها له ..

وتردد على بيت العائلة خاطبا ، ولم يكن له أب ولا أم يصحبانه فى زيارته ، ورفضت أمينة أن تقابله مرة ومرتين ، ثم رضيت تحت الحاح عمتها ، وربما رضيت لأنها أرادت أن تجلس إلى هذا الجرىء الذى جاء إليها خاطبا ، ولأنها أرادت



أن تسخر منه وأن تلقى عليه درسا تأديبيا له على جراته ..  
وقد دخلت إليه فعلا وعلى شفيتها ابتسامة هازئة وقد رفعت  
إحدى حاجبيها كأنها تحتقره .. ولكنها لم تلبث طويلا حتى  
اختفت ابتسامتها الهازئة ، وعاد حاجبها إلى مكانه هادئا كأنه  
استغرق فى نوم مريح فوق عينيها ، ووجدت نفسها قد تاهت  
ساعة وبعض الساعة فى صوته العميق الملىء وهو يحدثها عن  
كل شيء .. عن الحياة ، عن الفن ، عن الكتب ، عن الوطنية ،  
عن السياسة .. بل إنه يحدثها عن الحب ولفها فى حديثه حتى  
شعرت إنها ارتفعت من فوق مقعدها لتعيش فى أسطورة .

إنه صنف جديد من الشباب لم تلتق به قبل اليوم .. إنه  
رجولة ناضجة راسخة على قدميها كالجبل ، تخافه وتحتمى  
به ، وتصعد إليه ولا ينزل إليك .

ورفعت رأسها كأنها أمرت أن ترفعه ، ونظرت إليه فإذا  
بعينين هادئتين ثابتتين لا تطوفان بنهديها وساقها كما تطوف  
عيون شباب الحى ، وإذا بأذنيه طبيعيتين لم تحتقنا كما تحتقن  
أذنا عباس ، وإذا على شفتيه ابتسامة تكاد لفرط ما ترسمه من  
ثقة بالنفس تصيح : أنا هنا ..

وعندما قام لينصرف ، أحست إنها انصرفت معه ..



وكثر تردد الخاطب الجديد على البيت حاملا إليه هدايا  
الفاكهة والحلوى والشيكولاتة ، وكثر جلوس أمينة إليه ،  
ومعهما دائما أحد من أفراد العائلة .. عمتها أو زوج عمتها أو  
ابن عمتها .. وكانت قد عشقت أحاديثه ، وعشقت شخصيته



القوية وثقته بنفسه وابتسامته التي تصيح : أنا هنا ..  
وأحست بجانبه إنها شيء هام وإنها فتاة كبيرة . أكبر من  
فتيان الحى ، وأكبر من عباس ، وأكبر من مجرد طالبة فى  
مدرسة السنية ، بل كادت تحس أنها أصبحت امرأة ..  
وكانت قد أصبحت فعلا شيئاً هاماً فى البيت ، فالجميع  
يدللونها ولا يتحدثون إلا عنها وعن خطيبها الجديد ، وطلباتها  
كلها أصبحت أوامر ، وأصبحت عمتها تسرف فى شراء  
الأثاث الجديدة لها ، وأخرجت كل مصاغها ووضعت فى  
معصمى أمينة وفى أذنيها وفى جيدها ، بل إنها أسرت لها  
يوماً :

- يا اختى ما تحظى شوية روج على شفايفك .. هو انت  
لسه صغيرة ، ما البنات كلهم دايرين بالأبيض والأحمر ..  
قالتها وعلى شفتيها ابتسامة كبيرة وكأنها تحضها على  
خطيئة كبرى ، وتفتح لها باباً واسعاً من أبواب الحرية ..  
وأخفت أمينة ابتسامتها فى صدرها ، فعمتها لا تعلم أن  
شفتيها قد ذاقتا « الروج » منذ زمن طويل ، وإنها فى كل مرة  
كانت تذهب إلى صديقتها فورتينية كانت تقف أمام المرأة  
وتصبغ شفتيها ووجنتيها وتضع « الرميل » فى عينيها ، ثم  
تغسل وجهها قبل أن تعود إلى البيت .. ولم تكن تفعل ذلك  
لأنها تريده ، أو لأنها تعتقد أن هذه الأصباغ تزيد من جمالها ،  
بل فقط لأنها كانت محرمة عليها ..

ورغم ذلك فقد ادعت أمينة إنها تضع « الروج » لأول مرة ،  
ووقفت مع عمتها أمام المرأة تتضحكان بينما احمرت وجنتاهما



حياء .. وكان حياء طبيعيا فقد كانت المرة الأولى التى تضع فيها « الروح » وتبدو به أمام عائلتها ..

ودخلت للقاء الخاطب الجديد وشففتها مصبوغتان ، ونظر إليها طويلا بعينه الهادئتين الثابتتين ، وقال فى صوته العميق الملىء :

- انت فيكى حاجة متغيرة يا أمينة .

وابتسمت ابتسامة خجلة .. وقالت فى صوت ناعم :

- يا ترى إيه ؟

- انت حطة روج ؟

- أيوه ..

- تعرفى أنه مش لايق عليكى ..

ووجمت .. وسحبت ابتسامتها الخجلة ورفعت إليه عينين غاضبتين ، وارتعشت شففتها كأن أمواجاً من الكلمات النائرة تتكسر فوقهما .. وتصدت عمتها للموقف :

- حقه مالکش حق يا أحمد بيه .. ده لايق عليها ونص !.

ولح أحمد النظرات الغاضبة والشففتين المرتعشتين فقال كأنه يتقهقر :

- قصدى إن الجمال الطبيعى دايماً أحسن .. خصوصاً جمال أمينة !.

وسكتت أمينة وعادت العمة تقول :

- وماله .. برضه مش عيب لما البنات تحط روج .

- يا ستى ما حدش قال عيب .. أنا موافق !.

وانفجرت أمينة :



- أنا ما يهمنيش إنك توافق .. كفاية أنا أوافق ونينة توافق !!

وقال أحمد يعتذر :

- وما دام أنت موافقة وتابنت موافقة ، يبقى أنا موافق !

واستمرت أمينة فى ثورتها :

- علشان توافق لازم يكون من حقاك إنك ما توافقش ..

وانت مالكش الحق ده !!

وتدخلت العمة مرة ثانية :

- خلاص يا أمينة ما تكبريش الموضوع وتفتحى فيه ..

أحمد بيه ما غلطش للدرجة دى ، ده برضه بقى منا وعلينا ،

وكلنا بنحبك ونحب لك الخير .. مش كده يا أحمد بيه !!

قال أحمد وقد بدأ يتململ :

- طبعا .. طبعا .. أظن أمينة ما عندهاش شك فى إننا بنحب

لها الخير !!

ولم تجب أمينة وأدرات له ظهرها وانصرفت إلى حجرتها

وهى تسمع صوت عمتها تقول :

- طول بالك عليها يا أحمد يا ابنى ، دى صغيرة وعنيدة

موت ..

وقد تجمع عناد أمينة كله فى هذه اللحظة ، وأغلقت على

نفسها حجرتها ، وأخذت تستعرض أيامها منذ جاءها أحمد

خاطبا ، وتكشفت لها أشياء لم تتكشف لها من قبل ، لقد

عشقت حديثه وعشقت شخصيته ، ولم تتنبه قبل اليوم إلى أنه

كان فى كل أحاديثه يتعمد أن يدحض آراءها وينتصر عليها ،



وأنه كان يعتمد دائما أن يحو شخصيتها بشخصيته ، وكانت تتقبل انتصاره لأنها لم تكن تلاحظ أنه يعتمد على نفسه ولم تكن تحس فيه بمعنى الانتصار ، وكانت تدع شخصيته تفرض نفسها عليها لأنها لم تكن تقارن بين شخصيته وشخصيتها أو تضع الحدود بينهما ..

ولكنها اليوم تنبهت إلى كل ذلك .. وبدأت تتخيله قيда ثقيلًا من الحديد يتلوى بجانبها كثعبان ضخم يحاول أن يقيد قدميها وذراعيها ثم يبتلعها .

كيف تتزوجه ! إنه رجل آخر يريد أن يغتصب حريتها ، ويحكم عليها كما حكم عليها من قبله زوج عمته وعمتها .. ومتى ستكون حرة إن رضيت أن تخرج من بيتها إلى بيت زوج يفرض آراءه وشخصيته عليها ويمد أنفاسه حتى إلى « الروح » الذي تضعه فوق شفقتها ..

متى إذن تتمتع بالحياة الحرة المنطلقة .. متى إذن يكون من حقها أن تفعل ما تريد دون أن تضطر إلى الكذب ، ودون أن تخاف أحدا ، ودون أن يكون لأحد حق عليها ؟!

واشتدت ثورتها وعنادها ، وتشبثت بهذه الثورة وتعلقت بهذا العناد .. ولكن ثورتها هدأت إلى حين ، وعنادها تهاوى بعض الشيء ، واضطرت أن تضحك كثيرا عندما جاءها في اليوم التالي وبين يديه عشرة أصابع « روح » هدية لها !! وعادت تجلس إليه وتستمع إلى حديثه .. ولكنها كانت دائما متنمرة ، تعارض كل رأى يقوله وتصمم على أن تنتصر لرأيها



مهما تبين لها خطؤه .. بل إنها كانت تخاف منطقه وكانت تعلم أنها لو استسلمت لهذا المنطق القوى الهادئ فلا بد أن تسلم بالهزيمة وتقتنع برأيه ، ولذلك أصبحت مناقشاتنا أقرب إلى مناقشات الأطفال ، فكانت تقطع عليه منطقه ، وتصرخ فى وجهه ، وتنتقل من موضوع إلى موضوع بلا رابط وبلا مناسبة وكأنها تخاف شيئاً ، أو تفر من شىء ..

ولم تكن تخاف إلا منطقه ، ولم تكن تفر إلا من شخصيته.. تفر من هذا القيد الثقيل الذى يحاول أن يلتف حول قدميها وذراعيها ثم يبتلعها ..

ومرة ثانية ثارت عندما دعاها مرة إلى مشاهدة أحد الأفلام ودعا معها ابن عمتها - ولم يكن يسمح لهما بالخروج منفردين - ثم نظر إلى ثوبها قبل أن يغادروا البيت وقال :  
- الفستان ده مفتح خالص يا أمينة .. ده كاشف ذراعاتك ومبين نصف صدرك ..

وضربت الأرض بقدمها وصرخت :

- مش عاجبك ..

- الفساتين المقفولة بتبقى أحلى عليكى ..

- إذا كنت حضرتك صعيدى .. لازم تفهم إنى مش صعيدية

زيك ..

- مش مسألة صعيدى ولا بحراوى .. مسألة ذوق .. أنا

ذوقى كده ومن حقى إنك تعرفى ذوقى .. أنا باعتقد إن كل حنة زيادة تبان من جسم الست تنقص جمالها حنة ..

- يعنى ألبسك حبرة ، عايزنى ألبس ملس ..



- أنا ما قلتش كده .. و ..  
- مش ضرورى تقول ، أنا مش خارجة معاك ، مش عايزة  
أروح سينما ، حد شريكى ؟!  
قال وفى عينيه عتاب :  
- أنا حبقى شريكك يا أمينة !!  
ونظرت إليه باستخفاف وقالت وهى تهز كتفها :  
- ما أظنش !!  
ثم دخلت حجرتها وأغلقت عليها الباب ، ولم يفلح أحد فى  
إخراجها منها ..  
ورغم ذلك فقد عاد إليها ..  
لقد أصبح يحبها ، وأصبح يجد صعوبة كبيرة فى التحكم  
فى عواطفه ، وأصبح يقبل على نفسه أن يتنازل عن كثير من  
مبادئه وكثير من كبريائه فى سبيل إرضائها .. ولكنه لم يفقد  
ثقة بنفسه ، ولم تزياله ابتسامته التى لفرط ما تحمل من الثقة  
فى النفس ، تكاد تصيح : أنا هنا .. وكان دائما موقنا من أنه  
يوم يتزوجها سيسطيع أن يروضها وأن يسيطر على ثورتها  
ويقضى على عنادها ..  
واتفقت جميع الآراء على الاسراع فى تحديد موعد إعلان  
الخطوبة وأن يعقد القران فى نفس اليوم ..  
وحدد الموعد فعلا ، ولم يبق إلا موافقة أمينة ..  
وخرجت أمينة عليهم تقول فى عناد وإصرار :  
- أنا حاشش الجامعة !..  
وخبطت عمتها على صدرها وصرخت :



- جامعة !! جامعة لما تجمع عضامك ، بعد كل ده تقول  
جامعة .. الله يتعب قلبك يا أمينة يا بنت أخوى زى ما تعبت  
قلبي ..

وقالت أمينة فى هدوء :

- لازم أخش الجامعة ..

واستدارت لها عمتها وعادت تصرخ وهى تهز يدها أمام  
وجهها :

- انت فاكرة نفسك إيه يا بنت انت .. بنت باشا ولا بنت  
وزير .. ده أبوكى بيحرق دمه كل يوم علشان يدفعلك القرشين  
اللى بتاكل بيهم .. فاكرة نفسك جميلة .. الجمال على قفا من  
يشيل .. بنات أجمل منك ألف مرة مرميين ومش لاقيين  
يتجوزوا وكل واحدة فيهم تتمنى ضفر الراجل الطيب المظلوم  
اللى جيلك .. أنا عارفة عاجبه فيكى إيه !!..

وقالت أمينة وهى تحاول أن تكون هادئة :

- مافيش لازمة للكلام ده يا نينة .. أنا خلاص قلت إنى  
حاش الجامعة ومش حتجوز إلا لما أخلص ..  
وصرخت عمتها من جديد :

- يا أخى قالك القل وتعب السر . جامعة ايه يا اخواتى  
بس ، حد يرفض النعمة برجله ويقول جامعة .. اعقلى يا أمينة  
ربنا يهديكى .. اعقلى باقولك أحسن أنا خلاص قربت أتجنن ..  
ولم تجب أمينة .. ودخلت إلى حجرتها وأغلقت الباب  
وراءها كعادتها ، وتركت عمتها تنتحب وهى تضرب صدرها  
وتشد خصلات شعرها ، وكأنما بلغها نبأ وفاة ..  
وعلم أحمد باصرار أمينة على أن تلتحق بالجامعة ،



وحاولت العمة أن تخفف عليه وقع النبأ وتقنعه بأنها نزوة لن تلبث أمينة أن تعدل عنها ..

وسكت أحمد طويلاً وقد عقد ما بين حاجبيه وزايلته ابتسامته التي تصيح : أنا هنا .. ثم طلب أن يقابل أمينة على انفراد ..

وقال لها وهما جالسان في « أودة الضيوف » وقد أحنى رأسه بين يديه ، وحاول أن يحتفظ لصوته بعمقه وهدوئه :

— أقدر أعرف انت ليه عايزة تخشى الجامعة ؟!

— علشان أتعلم !!

— العلم مش في الجامعة .. العلم في الكتب ومش ضروري تخشى الجامعة علشان تقرئ أى كتاب .

— ما حشدش يصدق إنى اتعلمت إلا لما ببقى في إيدى شهادة .

— وعازية الشهادة تعمل بيها إيه .. حطبخى بيها ..

حتربى بيها العيال ؟!

— تبقى سلاح في إيدى استغنى بيها عن الناس ..

— حتى عن جوزك ؟!

— جوزى طول ما بيصرف على يقدر يذلنى ويفرض على

إرادته ويعمل فيه اللي هوه عايزه .. أنا استحملت كثير علشان كنت محتاجة لعمتى وجوز عمتى ، وما أقدرش أفضل مستحيلة طول عمرى علشان محتاجة لجوزى ..

— الجواز مش أكل عيش يا أمينة .. الجواز يعنى اتنين

بيحبوا بعض ويثقوا في بعض وعايزين يعيشوا مع بعض . والراجل ما بيصرفش على مراته علشان يذلها ، إنما لأنه



محتاج لها زى ما هى محتاجة له ويمكن أكثر ، وهمه الاثنين بيتعاونوا على الحياة ، هوه بيشتغل بره وهى بتشتغل فى البيت ..

- بتشتغل فى البيت خدامة .. يطردها وقت ما يعوز ، ويمرط فيها زى ما هوه عايز .. وافرض إن الحب اللى بتقول عليه انتهى .. تعمل إيه الست ؟ تفضل مستحيلة الهم ، لأنها مضطرة تعيش معاه ، ومضطرة تقعد فى بيته ، ومضطرة توكل نفسها وتوكل أولادها .. علشان كده لازم يبقى معايا شهادة علشان ما اضطرش أقعد فى بيت مش عايزه أقعد فيه.. وأبقى حرة ، وجوزى يفهم إنى زى زيه ، أقدر استغنى عنه زى ما يقدر يستغنى عنى .. ويمكن لما يعرف كده يحترمنى ويبقى عليه ..

- عمر ما راجل احترم مراته علشان عندها شهادة ، وعمره ما بقى عليها لأنه غارف إنها مستغنية عنه .. الراجل بيحترم مراته لأنها ست محترمة ، ويبقى عليها لأنه محتاج لها ولأنه سعيد بيها ولأنها جزء من حياته ..

وأنت خاسس عليك إيه .. مش يبقى أحسن لما آخذ شهادة واشتغل وأحط فلوسى على فلوسك ونعيش أحسن ما كنا حانعيش .

- انت كمان عايزة تشتغلى ؟ ..

- وليه لا ؟

- شغل البيت كفاية على الست .. ده شغل عايز وقتها كله .

- يعنى حافضل أكنس وأطبخ طول النهار والليل !؟



- كفاية إنك تقعدى فى انتظار جوزك .. الانتظار يولد الشوق .. والشوق يولد الحب .. والحب هو السعادة ..  
تصورى سعادة الرجل وهو راجع البيت ملهوف وعارف أن مراته مستنياه ، وتصورى سعادة الزوجة لما الساعة تبقى اتنين ويقرب ميعاد عودة زوجها بعد ما استنتته ساعتين وثلاثة .. وتصورى شقاء الاتنين لما كل واحد منهم يرجع شقيان من الشغل وعارف أن مافيش حد كان فى انتظاره ..  
دى تبقى حياة كرب .. حياة آلية .. يبقى مافيش لازمه للجواز ..

- اسمح لى أقولك إنك راجل خيالى ، مش واقعى ..  
- واسمحيلى أقولك إنك مش عايزة تتجوزى .. يمكن مش عاجبك ، يمكن حاطه عينك على راجل تانى .. مين عارف !  
قالها وكأنه يوجه إليها اتهاما ..  
وسكتت أمينة برهة وأرخت أهدابها فوق عينيها ، ثم قالت فى صوت ناعم وقد احتقنت وجنتاها حياء :  
- أحلفك إن مافيش راجل تانى ، وأحلفك إن عمري ما أتمنيت راجل أحسن منك .. انت فى نظرى زوج مثالى ..  
لكن أرجوك تحاول تفهمنى ، أنا قعدت طول عمري مستنياه اليوم اللى أقدر أدخل فيه الجامعة ، وأحلم إنى اشتغلت وبقيت حرة نفسى ، وخايفة لو اتجوزت قبل ما أحقق حلمى إنى أفضل ندمانة طول عمري وأعكن عيشة اللى يتجوزنى .. قول على مجنونة .. قول على عنيدة ومغفلة .. لكن ما أقدرش .. أنا كدة .. انت تستحق واحدة أحسن منى ..



وكانت تتكلم وكأنها تبكى .. تبكى نفسها وتبكي ضياعه  
منها ..

وطأ رأسه وقال وكأنه ينعى أماله :

- يعنى خلاص .. مافيش فائدة ..

- سيب الأيام تجمعنا تانى .. مين عارف !؟

قال فى صوت محشرج كأنه يخنق قلبه قبل أن تدفعه  
عواطفه إلى التوسل وإلى إذلال كرامته :

- اللى تشوفيه يا أمينة .. دى حياتك ومستقبلك .. ومهما

كانت عوطفى نحوك ، أرجوكى تعتمدى دائماً على صداقتى ..

- أنا عارفة .. ومتأكدة إنى حاجتاج لصداقتك .. أنت

الوحيد اللى بأحس جنبه بأنى مطمئنة ..

وقام من على مقعده ..

وقامت ..

ومد لها يده مصافحاً ..

ومدت له يدها وهى مطأطئة الرأس ، وكأنها تخفى

دموعها .

ومد كفه ورفع رأسها وقال وهو يحاول أن يبتسم :

- أظن من حقى كصديق إنك تبتسمى لى ..

وابتسمت نصف ابتسامة .. فقال :

- مش كفاية .. أنا استحق ابتسامة أكبر من كده بكثير ..

وابتسمت ابتسامة كبيرة ..

وسحب يده من يدها ، وأدار لها ظهره واتجه إلى الباب ،

وهو يمزق شفتيه عن ابتسامة مفتعلة .. وما كاد يخرج حتى



سقطت أمينة فوق مقعدها تبكى وتضرب مسند المقعد  
بقبضتيها وكأنها تضرب شيطانا يعيش فى صدرها .. شيطانا  
عنيدا يملأ عليها تصرفاتها ولا تستطيع أن ترد له أمرا ..  
وتلقت العمه أحمد بعد خروجه ، وهى تنظر إلى عينيه  
ملهوفة وكأنها تحاول أن تقرأ فيهما قبل أن تسمع من شفثيه ،  
وصاحت :

- خير يا ابنى ..

وقال وهو يربت على كتفيها وكأنه يصبرها على مصابها :

- خير يا تانت .. أمينة حاتخش الجامعة !!

وصرخت العمه وعيناها تدوران فى محجريهما :

- وأنت ؟!

- أنا أخوها وصديقتها . وابتك يا تانت !!

وتحاملت العمه على نفسها إلى أن غادر أحمد البيت ، ثم

سقطت مغشيا عليها .

والتفت العائلة حول ربة البيت تحملها إلى فراشها وهى

ترتعش وتنتفض بينهم كأن زلزالا دب فى كل جزء من

جسدها ، وخرجت أمينة من « أودة الضيوف » جزعة ،

وأمسكت بكف عمتها وأخذت تدلكها وهى تصرخ : « نينة ..

نينة .. ردى علىّ يا حبيبتى » !

وأبعدها عنها زوج عمتها فى عنف وهو يصرخ :

- ابعدى عنها .. كفاية اللى حصل من تحت رأسك .. حرام

عليكى حرمت عليك عيشتك !!

ورقدت العمه فى الفراش أياما ، ووقفت أمينة بجانبها



تمرضها .. وكان مرضها إدعاء تحاول به أن ترقق قلب أمينة  
عليها تعدل عن عنادها ، ولما لم تعدل هبت من فراشها نائمة  
تهدد وتتوعد من جديد ، ثم أرسلت تدعو والد أمينة وقالت له  
وأمينة بينهما ، وكأنها تضع نهاية لقصة :

- شوف يا اخويا .. يا الجوازة تتم يا أنا مش مسئولة عن  
البنت دى .. لا هى بنتى ولا بنت اخويا .. مش عايزة أعرفها  
ولا أشوفها بعد كده .. كفاية تمنناشر سنة باحرق فى دمي  
علشان أربيها ، وأدى آخرة شقايا ..  
ثم بكت فى حرقة ..

وكانت أمينة تعلم مدى تأثير أبيها بدموع شقيقته ، وخافت  
أن يلين لها كما يلين لها دائما ، فصرخت :  
- أنا مش حاتجوز يا بابا .. ما يهنش عليك تجوزنى غصب  
عنى .. انت وعدتني بالجامعة من يوم ما دخلت السنية ..  
ولازم تنفذ وعدك !

.. وسكت الأب حائرا ، ولم يكن يعلم إلا أن هناك رجلا جاء  
لزواج ابنته وقد قابل هذا الرجل مرة عندما حتمت عليه التقاليد  
أن يقابله ، وأعجب يومها بشخصيته ثم ترك إتمام إجراءات  
الزواج لأخته وزوجها ..

لم يكن يعلم شيئا من كل ما حدث ، ولم يتعود أن يطلعه  
أحد على شيء .. لقد عاش طويلا فى دنياه السعيدة لا يزعجه  
فيها أحد ، ولا يزعج بها أحدا ، ولكنه الآن وفى هذه اللحظة  
يحس أنه خرج فجأة من دنياه ، ويحس بالحيرة والقلق  
والخوف ، كأنه آدم وقد طرد عاريا من الجنة وواجهته دنيا



مخيفة لا يعرف مسالكها .. لقد أحس كأب بمسئوليته تقع مرة واحدة على كتفيه كجلمود صخر حطه السيل من عل ، فكاد يثن من ثقلها ..

ونظر إلى دموع شقيقته ، ثم إلى وجه ابنته وقد انتصبت أمامه عنيدة صلبة كأنها مارس إله الحرب تقمص جسد فتاة جميلة .. وفكر .. فكر طويلا .. ثم قال فى هدوء :

— ما دام مش عايزه تتجوز ، نجوزها ليه .. وماله لما تخش الجامعة ؟!

وجاء صوت زوج شقيقته كأنه السيف الباتر :  
— إذا دخلت الجامعة تخرج من بيتى .. إحنا عشنا وكبرنا وبنات العيلة كلهم بيتجوزوا ، البنت اللي تخش الجامعة ما تبقاش بنتنا ..

وأحس الأب أن ابنته أهينت ، وأحس بالتالى أنه أهين وكاد يثور ، ولكنه كان أرق من الثورة ، وأطيب من أن يحتد .. كان يلتمس الأعذار لكل إنسان ولكل شيء ، وكان يرى الخير حتى فى وجه الشر ، وقد التمس لزوج شقيقته عذرا ورأى الخير فيما يقول ، ثم نطق كأنه وجد الحل الأخير :

— وماله .. تقعد معايا فى بيتى .. أنا كمان كبرت وبقيت محتاج لها !..

وألقت أمينة بنفسها على صدر أبيها وتعلقت بعنقه تقبله وتمسح وجهها فى وجهه ..

ونقلت العمة عينيها بين زوجها وشقيقها ، ثم شهقت بالبكاء .





وانتقلت أمينة إلى بيت أبيها فى شارع « البورصة القديمة » الذى يصل بين شارعى سليمان باشا وقصر النيل .. شقة صغيرة فى إحدى هذه العمارات الكبيرة القديمة التى لا تزال تحاول أن تقف رافعة الرأس أمام العمارات الجديدة .. وكانت الشقة مكونة من حجرتين وصالة ، كان الأب يستعمل إحداهما لنومه والثانية لاستقبال ضيوفه ، ويستعمل



الصالة كحجرة للطعام .

وأصبحت حجرة استقبال الضيوف حجرة لأمينة ولم تشتتر فيها شيئا جديدا إنما حملت معها من بيت عمتها سريرها ودولاب ملابسها ، ومكتبا صغيرا علقت فوقه رفًا رصت عليه كتبها ..

وخيل لها أن السعادة كلها قد تجمعت بين يديها ، وهذأت في صدرها هذه الأحاسيس العنيفة التي كانت تعصف بها منذ ولدت ومنذ عاشت بين عمتها وزوج عمتها ..

كانت سعيدة وقد أصبحت « ست بيت » فوالدها سلم لها أمره وخضع لآرائها وللنظام الذي وضعت له للبيت ، وسلمها « المصروف » تفعل به ما تشاء ، وعم مجاهد الخادم العجوز الذي عاش مع أبيها منذ كان شابا ، يطيعها فرحا بها ويحرص دائما على أن يقنعها بأنها صاحبة الأمر والنهي ..

وكانت سعيدة وهي تخرج من البيت لتجد نفسها بين حوانيت شارع سليمان باشا وشارع قصر النيل .. وكانت سعيدة وهي تصعد الشقة وتنزل منها بالمصعد الكهربائي .. وكانت سعيدة وهي ترى وجوه جيرانها وكلهم من الأجانب .. وخيل إليها أنها انتقلت من مصر كلها لتعيش في باريس ، ولم تكن تتصور في باريس شيئا أكثر مما يحيط بها ..

وقد أثرت فيها هذه الدنيا الجديدة التي انتقلت إليها وبدأت تتطبع بها ، حتى إنها أخذت تشتترى للبيت « عيش فينو » بدلا من الخبز البلدي المعتاد الذي نشأت تأكله ولا تعرف غيره . وأصبحت حرة .. الحرية كلها .. فإن أحدا لا يعارضها ،



وأحدا لا يسألها ، وليس لأحد حق عليها ، فقد تنازل لها أبوها عن كل حقوقه ، بل إنه كان يبدو أمامها كالطفل الكبير يكاد لفرط طبيته وحبها يخشاهما .. ولكنها ظلت تحس بمسئولية هذه الحرية ، وظلت تحس إنها مسئولة عن تصرفاتها ومسئولة عن أخطائها ، فلم تكن تسيء التصرف ولم تكن تخطيء ، وظلت تعتبر نفسها مسئولة أمام والدها حتى ولو لم يحاسبها ، وظلت تحرص على الثقة الكبيرة العمياء التي وضعها فيها ، حتى ولو لم يزاجع نفسه في هذه الثقة ..

ولكن مع الأيام بدأ الملل يزحف إلى حياتها ..

كانت تخرج كل يوم لتمر بين الحوانيت وتشتري بعض لوازم البيت ، وكانت تذهب مع أبيها إلى السينما بين ليلة وأخرى ، وكانت تقرأ كثيرا ، وكانت تقف طويلا في نافذتها ترقب باعة الصحف وهم ملتفون حول مكتب ماهر أفندى فراج متعهد التوزيع ، أو ترقب الداخلين والخارجين إلى فرع البنك الأهلي ، وكانت تزور عممتها ، وهي زيارات بدأت متتابعة ثم بدأت تقل حتى كادت تبطل ..

ولم يكن كل ذلك يكفي لملء حياتها ، فكانت تجلس إلى عم مجاهد تسأله عن أخبار الجيران ، فيروى لها أخبار مدام ستوبولو وبناتها ، وأخبار الخواجة « الإنجليزى » الذى يسكن الدور الخامس ، وأخبار مسيو برنيه ومدموازيل صوفى .. وبقية الأجانب الذين يسكنون العمارة ، ولكنه لم يكن يقول شيئا عن أخبار الشقة الملاصقة ..

وقد لاحظت أن هذه الشقة الملاصقة لشقتها ساكنة أبدا ،



لا تفتح فيها نافذة ، ولا يبدو فيها أحد ، ولا يسمع فيها صوت.. وكانت تلحظ أن بابها يفتح فى فترات متباعدة ثم يغلق بعد بضع ساعات ، ولا يفتح مرة ثانية إلا بعد أيام ، ليغلق مرة ثانية بعد بضع ساعات .وكانت تتخيل شيئاً غريباً مريباً يدور فى هذه الشقة .. وتجرات مرة وسألت عم مجاهد ، فارتبك وتلعثم ثم قال وهو يدير عينيه عنها حتى لا ترى فيهما الكذب :

- والله يا ست هانم ما أنا عارف .. يظهر أن صاحبها عايش فى بلدهم ومابيجيش إلا كل حين وحين .. وعرفت أنه يكذب ، ولم تكن صغيرة لتخمن ما يمكن أن تكون عليه.هذه الشقة ..

لقد سبق أن سمعت من صديقتها فورتينيه أن بعض الشبان الأثرياء يستأجرون شققاً خاصة يصحبون إليها الفتيات .. ولا بد أن تكون هذه الشقة واحدة من هذه الشقق .. وصدق ظنها عندما عادت يوماً من الخارج فى وقت الظهر ، فوجدت شاباً أبيض اللون أشقر الشعر منكم الوجه يفتح باب الشقة ، وبجانبه فتاة فى مثل سنها يبدو عليها الارتباك واللهفة إلى الدخول ، وكأنها تحاول أن تختبئ من شبح وهمى يطاردها . ودخلت إلى حجرتها وقد انحصر فكرها كله فى الفتى والفتاة وما يمكن أن يحدث بينهما داخل الشقة .. وخيل إليها أن عينيهما تثقبان الجدار لقراهما سوياً ..

وطافت بخيالها صورة الرجل الذى حاول أن يعتدى عليها وهى فى العاشرة من عمرها وعادتها ذكرى أنفاسه الكريهة عندما دس شفتيه بين شفتيها ..



ثم طافت بخيالها صورة صديقتها فورتينية عندما رأتها ملتصقة بفتاها حتى تكاد تختفى فى ثيابه بينما غابت شفتاها بين شفتيه ..

ثم قفزت إلى رأسها صورة أحمد الذى جاء يخطبها ، وتلاحقت بها الصور حتى تخيلت نفسها معه فى ليلة الزفاف . ثم اختفت صورة أحمد من رأسها ، وقفزت مكانها صورة عباس .. ماذا يمكن أن يحدث لو انفردا سويا ؟! هل هو كبقية الشبان ؟ وهل سيحاول تقبيلها ؟ وهل ستختفى فى ثيابه كما كانت فورتينية تختفى فى ثياب صديقها ؟ واستقر خيالها برهة وكأنها ارتاحت لاختفائها فى ثياب عباس !.

وفجأة ثارت على خيالها وطردته من رأسها فى عنف وكأنها تقتل صرصارا يقززها وهو يزحف فوق قدمها .. وبدأت تتعجب لهؤلاء الفتيات اللاتي يسلمن أنفسهن لسفتيان ويتحملن قبلاهم وأنفاسهم وأذرعهم المحمومة وهى تلتف حول خصورهن ، وكفوفهم المجنونة وهى تنساب فوق أجسادهن .. ماذا يجدن فى كل ذلك ، وأى حظ لهن فيه ؟!

ولكن الصرصار عاد يتحرك من جديد ، وعادت أبخرة الخيال تملأ رأسها وبدأت تتعجب من نفسها .. لم لا تكون كبقية الفتيات ، لم لا يكون حظها من الفتيات كحظهن .. إنها الآن فى الثامنة عشرة من عمرها ، وهى رغم ذلك لا تتحمل أن يقبلها شاب ، أو يضمها إلى صدره .. هل هى باردة الإحساس ميتة العاطفة كما سمعتهم مرة يصفونها ؟!



وصحبتها هذه الخيالات أياما طويلة .. وظلت ترهف السمع كلما فتح باب الشقة الملاصقة ، وتظل مرهفة السمع تائهة وراء خيالها إلى أن تسمع الباب يغلق بعد بضع ساعات .. بل إنها استيقظت مرة من نومها بعد منتصف الليل عندما سمعت باب الشقة الملاصقة يفتح ، وكان الذى أدار المفتاح فى قفل الباب قد فتح جفניה .. وظلت بعد ذلك أرقه يعذبها خيالها وتتعذب معها وسادتها حتى مسح الصباح عن جسدها العذاب .

وبدأت أعصابها تضعف ، وبدأت سحب الملل والضيق تتجمع حولها ، وبدأت تثور على وحدتها ، وبدأت تتمنى لو عادت إلى عمتها وزوجها لتجد فى تحديهما شيئا أخف من هذا الفراغ الذى يحيط بها ، وأرحم من هذا الخيال الذى يعذبها ، وبدأت تعاني صعوبة شاقة لاستجماع إرادتها حتى لا تسىء التصرف ، وحتى لا تخطئ ، وحتى لا تخون الثقة التى وضعها فيها أبوها ، وحتى تصون حريتها من أن تقودها إلى شيء لا تريده ..

وانقذها من بعض هذا العذاب أن انقضت الاجازة الصيفية ، ودخلت الجامعة .

ولم تكن الجامعة المصرية !!

دخلت أمينة الجامعة الأمريكية ..

ولا تدري لماذا اختارت هذه الجامعة .. ربما لأنها كرهت أن تضمها مع فتيان حى العباسية جامعة واحدة ، وهم جميعا قد التحقوا بالجامعة المصرية .. وربما لأنها لم تطمع فى أن تكون موظفة بالحكومة ولم ترد أن تؤهل نفسها لمهنة معينة بالذات ،



كمحامية أو طبيبة أو مدرسة ، وإنما أرادت علما يؤهلها للحياة نفسها فى جميع نواحيها .. وربما لأنها كانت تطلب مزيدا من الحرية ، وقد سمعت من أصدقائها فى حى الظاهر أن الجامعة الأمريكية تصون الحرية الشخصية ، تصونها من التقاليد الشرقية العتيقة ، وتصونها من التعصب الدينى ، وتصونها من ألسنة الناس ومن الإشاعات الكاذبة التى أحاطت بكل تصرفاتها وأزعجت أيام عمرها ..

ولم يعارض أبوها فى التحاقها بالجامعة الأمريكية ، ولم يكلف نفسه أن يبحث عن الفارق بين هذه الجامعة والجامعة المصرية ، وربما لو عرف أن الحكومة المصرية لا تعترف بشهادات الجامعة الأمريكية لحاول أن يعارض ، فلم يكن يتصور أن تلتحق ابنته بالجامعة إلا لتكون موظفة فى الحكومة .. ولكنه لم يكن يعرف ، وكل ما دار بخلده أن أمينة قد اختارت هذه الجامعة لأنها أقرب إلى البيت بحيث تستطيع أن تذهب إليها وتعود سيرا على قدميها ..

وخطت أمينة أولى خطواتها داخل الجامعة مرتبكة حائرة كأنها تتلقى أول درس فى السباحة ، تخاف الغرق رغم أنها واثقة من أنها لن تغرق ، فالماء ضحل وهى واقفة فيه على قدميها ..

وحاولت أن تبدو كأنها طبيعية لا تخاف الغرق ، وكأنها تحررت من التقاليد الشرقية التى لا تزال تسدل على وجهها برقعا من الحياء كلما وجدت نفسها وسط شبان غرباء يلتفون حولها بعيونهم .. يخيل إليها أنهم ينظرون إلى شفتيها



فترت عش الشفتان ، ويخيل إليها أنهم ينظرون إلى وجنتيها  
فتحتقن الوجنتان ، ويخيل إليها أنهم ينظرون إلى قوامها  
فيرتبك القوام ويتمايل في رفق وكأنه يتأوه من ثقل النظرات ..  
وحاولت أن تبدو طبيعية وأن تضع عينيها في عيون  
زملائها الطلبة ، ولكنها لم تستطع وظلت تنظر إليهم بطرف  
عينيها وتغافلهم بنظراتها .. ثم حاولت أن تبدو طبيعية عندما  
وجدت نفسها في حجرة الدراسة تجلس ويجوارها شاب يكاد  
كتفه يلامس كتفها ، وتكاد ساقه - لو دفعها قليلا - تلامس  
ساقها . ولكنها لم تستطع أيضا ، وردت تحيته في صوت  
خافت كأنها جارية من جوارى الحريم تحيي السلطان ، ثم لم  
تنظر إليه بعد ذلك ولم تحاول أن تفتح له بابا من أبواب  
الحديث ..

لقد كانت في هذا اليوم الأول من أيام الجامعة ، شيئا آخر  
غير ما كانت تعرفه عن نفسها ، وغير ما كان يعتقده الناس  
فيها .

لم تكن جريئة ولا حرة ولا عنيدة ، كانت في هذا الوسط  
الأجنبي الذي دفعت نفسها إليه أشبه بروح من الشرق القديم  
تطوف بمدينة نيويورك .. مذهولة خائفة مترددة .. وأحست  
بعد بضع ساعات أنها تكاد تختنق .. تختنق من هذا الثوب  
الذي قضت أياما تعده لهذا اليوم ، وتختنق من عقصة شعرها  
الذي بدأت تعقسه منذ الساعة الخامسة صباحا وربما وضعت  
فيه من الدبابيس و « البنسات » والأمشاط الصغيرة ما ثقل به  
رأسها حتى أصيبت بالصداع .. وتختنق من هذا التكلف الذي



فرضته على جميع حركاتها حتى بدت كدمية تتحرك  
بزمبرك.. كانت تريد أن ترتاح من كل ذلك وأن تبدو طبيعية  
كما كانت فى مدرسة السنية ، تمرح وتضحك وتتكلم وتاكل  
الساندويتش ..

وكانت ترى من حولها زميلاتا وهن يخالطن الطلبة ، أو  
يعقدن حلقات الحديث - وهو حديث يدور دائما باللغة  
الانكليزية وترى بعضهن مستلقيات على حشيش الحديقة ،  
وبجانب كل منهن ، زميل يقرب معها كتابا أو يروى لها قصة ،  
والجميع فى فرح واستبشار بافتتاح الجامعة .. وقد حاولت أن  
تشاركهن مرحهن واستبشارهن ولكنها جبتت وغطت جنبها  
بنوع من التعالى والكبر المفتعل .

ولم يساعدها أحد على التخلص من شعور الغربة الذى يكاد  
يخنقها ، فزميلاتا كلهن من خريجات كلية البنات الامريكية  
وهى الوحيدة خريجة مدرسة السنية أو أى مدرسة مصرية  
حكومية .. وكن ينظرن إليها كشئ غريب بينهن ، وربما  
تعمدن تجاهلها لما لحنه من جمالها ولما تنبأن به من خطورة  
هذا الجمال عليهن .. أما زملاؤها الطلبة الذكور الجدد فكانوا  
مثلا يشعرون بالغربة ، ويشعرون بالهيبة ، ويترددون كثيرا  
قبل أن يفتح الله على الواحد منهم بكلمة يوجهها إلى طالبة من  
زميلاتة .

وأخرجها من ضيقها صوت يصيح من ورائها باللغة  
الانجليزية وهى تتسكع فى فناء الجامعة :  
- أنت يا .. انتظري !..



ولم ترد ، ولم تنتظر ، ولم تتلفت إلى مصدر الصوت ..  
وأحست بكف تلامس كتفها ، والصوت يقول بلهجة أمرة :  
- إني اناديكي انت .. قلت لك انتظري !!  
والتفتت إليه .. إنه طالب فى حوالى العشرين من عمره ،  
يبدو عليه أنه أجنبى ، يرتدى سروالا أزرق وقميصا  
« أمريكانى » منقوشا بألوان فاقعة منفرة .. ولم يمهلها لتتكم ،  
إنما عاد يسألها بلهجته الأمرة :  
- ما اسمك ؟

ورفعت حاجبها دهشة ، وقالت بالانجليزية وهى تبسم  
لجراته :

- أظن يجب أن أعرف اسمك أولا ..  
قال وهو لا يزال يحتفظ باللهجة الأمرة وكأنه يقرأ  
منشورا :

- يجب أن تعرفى أن تقاليد الجامعة الأمريكية تقضى بأن  
يخضع جميع الطلبة الجدد لأوامر جميع الطلبة القدماء خلال  
الأسابيع الأولى من بدء الدراسة .  
وقالت وقد اتسعت ابتسامتها :  
- أعرف ذلك ..

قال وكأنه يعايرها :

- وأنت طالبة جديدة ..

ثم استطرد متباهيا :

- وأنا طالب قديم !!

قالت وهى تغالب الضحك :



- تشرفنا ..

قال يصدر أمرا :

- احملى لى هذه الكتب !

وقذف بكتبه إلى صدرها فالتقطتها بذراعيها ، ثم أدار لها ظهره وانصرف عنها ، وضحكها تتراقص صامتة بين شفيتها .

وعاد إليها بعد قليل يصدر أمرا جديدا :

- أعيدى إلى هذه الكتب ..

وأعادت له كتبه ، وقبل أن ينصرف توقف قليلا ، وخفت لهجة الأمر فى صوته ، وسألها :

- إنك لم تقولى لى اسمك ..

- أمينة ..

وفكر قليلا ، ثم صاح وكأنه اكتشف شيئا :

- سأناديك « مينو » .. إن اسمى فرناند وإذا اعتبرت نفسك

صديقة لى تستطيعين أن تنادينى « فرى » !

- إنى سعيدة بمعرفتك يا مستر فرى ..

قال وهو يهز كتفيه استخفافا :

- لا تسعدى كثيرا بمعرفتى ! وعلى فكرة أن لغتك

الانجليزية ثقيلة .. إنك تتكلمين كإحدى طالبات اكسفورد ..

أرجو أن تتحسن لغتك فيما بعد !!

وتركها وهى تضحك ملء شديها ..

وعادت أمينة إلى البيت بعد انتهاء اليوم الدراسى وقد خف

شعورها بالغرابة والوحدة داخل الجامعة .. وقضت الساعات



تروى لأبيها قصة يومها وتصف له العميد والأساتذة وزملاءها الطلبة والطالبات ، وانشغلت بعد ذلك فى مراجعة المواد التى تدرسها خلال العام لتعد نفسها لنيل شهادة الآداب.. وكانت متلهفة لتدرس كل شىء .. الفلسفة ، والأدب ، والتاريخ .. بل إنها فكرت فى أن تدرس الصحافة ..

ولم تسمع فى هذه الليلة صوت باب الشقة الملاصقة وهو يفتح ويغلق ، لا لأنه لم يفتح ولم يغلق ، ولكن لأن حواسها كلها كانت منصرفة إلى الجامعة وما ينتظرها فيها ، وعندما نامت استغرقت فى النوم حتى لم يستطع المفتاح الذى يدور فى باب الشقة الملاصقة أن يفتح جفنيها !!

وعادت كل صباح إلى الجامعة وتكاثرت أوامر الطلبة القدماء عليها .. هذا يأمرها بأن تحضر له فنجانا من الشاي ، وذاك يأمرها بأن تسير على قدم واحدة مسافة عشرة أمتار .. وكانت تتقبل هذه الأوامر بروح جامعية سمحة فتطيعها فرحة بها ، وقد لاحظت أن هذه الأوامر تنصب عليها أكثر مما تنصب على بقية زميلاتھا الجدد ، فتباهت بها عليهن ، واعتبرتھا وسيلة من وسائل الإعجاب بها .. وقد أعجب بها فعلا أغلبية الطلبة وأخذوا يتقربون إليها إما بأوامرهم أو بمحاولة مساعدتها على التعرف بالجامعة ..

إلى أن كان يوم « التدشين » بعد انتهاء الأسبوع الرابع من بدء الدراسة .. وهو يوم تحتفل به الجامعة احتفالا كبيرا .. ووقف العميد وسط الطلبة الجدد يلقي بينهم خطابا ويقول لهم بلهجة آسفة وكأنه يصبرهم على مصابهم :



- إن ما سيحدث لكم الآن قد حدث لجميع الطلبة قبلكم !  
ثم اصطف هؤلاء الطلبة أمام باب بدروم الجامعة وقد  
حرص كل منهم على أن يرتدى ثيابا قد استغنى عنها .. وبدأوا  
يدخلون واحدا إثر واحد ..

ودخلت أمينة وهي تبتسم لما تنتظره من خبايا مثيرة ..  
ووجدت نفسها بعد أول خطوة داخل البدروم فى ظلام دامس ،  
ثم صرخت عندما رأت هيكلًا عظيمًا مخيفًا يطل عليها ،  
وسارت خطوتين فإذا « بدش » من الماء البارد ينصب عليها ،  
وخطت مرة أخرى فإذا بها تحس أنها تسير فوق أشياء تشبه  
الثعابين الرفيعة اللزجة أو المكرونة « الاسباجتى » المسلوقة ،  
ولم تستطع أن تحتفظ بتوازنها فانزلقت قدمها وسقطت على  
الأرض وهي تصرخ ، وإذا بصوت يصرخ فيها : « انهضى  
وأمسكى بالعامود حتى لا تسقطى فى البئر » !. ونهضت وهي  
تئن ومدت ذراعها فاصطدمت بعامود أمسكت به فإذا به  
مكهرب ، وتسرى الكهرباء فى بدنها فتصرخ من جديد ، وإذا  
بصوت يصيح وكأنه يخاطب زميلا له : « اضربها بالشلوت »  
فتفزع من فكرة ضربها بالشلوت ، هذا الشلوت الوهمى  
فتسقط مرة ثانية ، ثم تقوم وتجند نفسها مضطرة لأن تزحف  
على بطنها تحت مائدة طويلة واطئة جدا .. وهكذا إلى أن  
خرجت إلى النور فرأت زملاءها وزميلاتها الذين سبقوها فى  
البدروم وقد لطخت وجوههم بالحبر واتسخت ثيابهم بمختلف  
الألوان وانتشرت شعور البنات .. فضحكت وأغرقت فى  
الضحك ، ونظر إليها الجميع فضحكوا بدورهم وأغرقوا فى  
الضحك .



وكان هذا النوع من « التدشين » يتخذ رمزا على أن الطالب الجديد قد اجتاز كل الصعاب وتحمل أنواع المشقة والعذاب ليستحق بعد ذلك شرف الانتساب إلى الجامعة ، وكان فى حد ذاته وسيلة لتآلف الطلبة ورفع الكلفة بينهم وبث الروح الجامعية فيهم ..

وقد انتهت حفلات التدشين واستقرت الدراسة فى الجامعة، وبدأت أمينة تألف الدنيا الجديدة التى انتقلت إليها وتبرز فيها بشخصيتها كما تعودت أن تبرز فى كل دنيا تخطو إليها . وبدأت تتطبع بالطابع الأمريكى ، فأصبحت تتكلم الانجليزية فى لهجة أمريكية أشبه بصوت الأوز أو صوت « دونالد دك » الشخصية الكاريكاتورية التى ابتكرها والت ديزنى فى رسومه المتحركة .. وأصبحت تنتقى ثيابها بذوق أمريكى يطغى فيه الجفاف على الأناقة ، وأصبحت تعقص شعرها أيضا على الطريقة الأمريكية التى تحاول دائما أن تجمع بين رأس المرأة ورأس الحيوان فى دائرة واحدة .. حتى ذوقها فى الموسيقى بدأ يتطور فلم تعد تردد أغانى أم كلثوم ، ولم تعد تغنى « يا دنيا يا غرامى » لعبد الوهاب ، ولم تعد تميل إلى سماع التانجو والفالس ولم تعد تفضل أنغام الكمان والبيانو والفيونسل ، بل أصبحت لا تلتقط بأذنيها إلا ضجيج « السوينج » و « البوجى ووجى » و « الشارلستون » فإذا أرادت أن ترتاح من الضجيج استمعت إلى الحان « سلوفوكس » وأصبح النغم المفضل لديها هو نغم « السكسفون » : الآلة الموسيقية التى تخرج أصواتا أشبه بصوت شخير النائم !



وكانت أمينة أجراً من بقية زميلاتها فى اندفاعها نحو التطبع بالشخصية الأمريكية ، وأجراً منهن فى اختلاطها بالطلبة وفى قبولها الدعوات التى توجه من زملائها إلى حفلات خاصة يقيمها كل منهم فى بيته .. كل ما كانت تحرص عليه ألا تقبل دعوة تقتصر عليها وعلى الداعى ، وكانت تصمم دائماً على أن تكون بين كثير من الفتيان والفتيات .. ولكن هذا التصميم لم يدم طويلاً فقد وجدت نفسها بين عشرة من الطلبة ييثونها الغرام ، وقد كانت سمرتها الساخنة ووجنتاها الملتهبتان دائماً ، وشفتاها المكتنزتان كحبات الفراولة ، أقوى من التقاليد الجامعية ، وأقوى من روح الزمالة ، وكان من المستحيل إزاء هذا الجمال المثير وإزاء هذه الأنوثة اللافتة أن يستطيع الطلبة اعتبارها مجرد زميلة ، وأن يكون إعجابهم بها مجرد إعجاب بزمالتها .. لقد كانوا يحترمون الجامعة ، ويحترمونها كطالبة جامعية ، ولكن الله لا يكلف نفساً إلا وسعها .. فاندفعوا نحوها وفى ثياب كل منهم رجل ، وفى قلب كل منهم لهفة ..

واشتد التنافس من حولها ، وكثرت مشادات الطلبة بعضهم مع بعضهم .. وقد ظنت أنها تستطيع أن تفخر بهذا التنافس وأن تتباهى به أمام زميلاتها ، ولكنها وجدت نفسها فجأة فى دوامة من المضايقات لا تستطيع أن تخرج منها وتكاد أن تغرق فيها ..

ثم حدث أن تحمس طالب فلسطينى من المعجبين بها فرفع مديته فى وجه أحد منافسيه ، واهتزت الجامعة لهذا الحادث ، وفصل الطالب الفلسطينى ..



ولم يرحم الطلبة أمينة فقد انزلوا بها نوعا فريدا من العقاب  
انتقاما لزميلهم ، فآخذوا يشيخون عنها بنظراتهم ،  
ويتجاهلونها فى دعواتهم ، ويرفعون اسمها من الفرق  
الرياضية التى ينظمونها .. حتى زميلاتها الطالبات بدان يدرن  
لها ظهورهن ، ويتفرقن عنها كلما سعت إليهن .  
وكادت تجن ..

ماذا جنت ؟ وما ذنبها إذا تهور طالب وطعن زميله من  
أجلها ؟ إن احدا لم يأخذ عليها تصرفا من تصرفاتها ؟ وأحدا  
لا يستطيع أن يتهمها بأنها أرادت شيئا مما حدث أو تعدت  
إحداثه ؟ لقد أرادتهم جميعا زملاء ولم يأخذ منها أحد أكثر مما  
يأخذ الزميل .. فأى ذنب جنته ؟

واشتدت ثورتها وعنادها حتى كادت تستقيل من الجامعة ..  
ولكنها لم تستقل ، فهى لم تقض العمر كله سعيا إلى الجامعة  
لتخرج منها بعد بضعة شهور ..

وقررت أن تعامل زملاءها وزميلاتها بمثل ما يعاملونها به .  
فتجاهلتهم كما يتجاهلونها ، وتعالى عليهم أضعاف ما يتعالون  
عليها ، وأشاحت عنهم قبل أن يشيخوا عنها ..

وكان كل ذلك على حساب أعصابها وسعادتها ، وشهدا  
بيتها تهور لأتفه الأسباب ، وتصرخ فى وجه عم مجاهد -  
خادم أبيها العجوز - ولم تكن تصرخ فى وجهه أبدا ، وتزفر  
فى وجه أبيها وكانت دائما أرق عليه وأرحم به من الزفات ..  
وكان من المستحيل أن يدوم هذا الحال طويلا .. فبدأت  
تبحث بين الطلبة عن أحد تستثنيه من الجميع وتتخذة صديقا ،



كما اتخذت كل زميلة لها صديقا من بين الطلبة يزاملها داخل الجامعة ، ويصاحبها خارج الجامعة ، ويعترف الجميع بصداقتهما ، حتى لا تدعى إلا إذا دعى معها ، ولا يحسب لها حساب إلا إذا حسب حسابه معها .. واعتقدت أنها لو اتخذت لها صديقا واحدا فربما أدى ذلك إلى أن ترتاح من المضايقات التي يسببها لها تزامم المتنافسين حولها .. واختارت واحدا ..

ولم يكن أحد العشرة المتنافسين .. ولكنه كان شابا مصريا خجولا رقيقا مهذبا ، اكتفى منذ بدأ العام الدراسي بالنظر إليها من بعيد ، ولم يحاول أن يسعى إليها ، ولم تجمعهما من قبل سوى مناسبات جامعية عابرة اكتفيا فيها بتبادل كلمة أو كلمتين ، ولم يشترك فى المقاطعة التي فرضها عليها الطلبة والطالبات عقب حادث فصل الطالب الفلسطيني ، إنما كان دائما يستقبلها بابتسامة مرحبة ويحييها باحترام كبير ، وينظر إليها فى حنو وكأنه يشجعها على احتمال العقاب الذى أنزله بها الزملاء ..

ولم تجد صعوبة فى كسب صداقته ، فقد كان وكأنه عاش العمر كله فى انتظار هذه الصداقة ، فأقبل عليها مثلما اقبلت عليه ..

وكان اسمه جلال ..

وكان جلال محبوبا من الطلبة لرقته وحيائه ، ولأنه كان يحب الجميع ويضحك للجميع ، ولأنه - وهو سبب هام - كان يملك سيارة يضعها دائما تحت تصرف زملائه وزميلاته



وينقلهم بها حيثما يشاءون ، وكان ثريا يدفع معظم نفقات الحفلات التى يقيمها الطلبة داخل الجامعة ، وينفق على الرحلات التى يخرجون إليها ، ويقيم فى بيته حفلات رائعة يرقصون فيها على أنغام الجرامفون ..

ووجد الطلبة بعد أن توطدت صداقة أمينة وجلال ، أنهم مضطرون إلى الصفح عنها ، ما داموا حريصين على جلال ، وسيارة جلال ، وحفلات جلال ..

وقد صفحوا عنها ..

كما أن المتنافسين حولها بدأوا يحترمون صداقتها لجلال ، واستقبلوا هذه الصداقة بروح رياضية سمحة تعترف بمبدأ « النصر للأفضل » ، ثم انفضوا كل منهم يبحث عن صديقة لنفسه ..

وبدأت الزوابع والأعاصير تهدأ حول أمينة ، وأخذت تعود يوما بعد يوم إلى الحياة الجامعية الطبيعية ، وإلى نشاطها الجامعى .. عادت إلى فرقة « الباسكت بول » وإلى فرقة التمثيل .. وأحست أنها اكتسبت قوة كبيرة بصداقتها لجلال فأصبحت هى صاحبة السيارة ، وأصبحت هى التى تنظم الحفلات وتدعو إليها وأصبحت هى التى تبتكر الرحلات الخلوية وتعدّها . وأصبحت قلوب الطلبة والطالبات تصفو لها صفاءها لجلال ..

ولم تكن صداقتها لجلال تزيد عن مجرد التزامل .. فهما معا منذ الصباح ، يجلسان بجانب بعضهما فى حجرة الدراسة. وهما معا فى فناء الجامعة يقرآن سويا فى كتاب



أو يتحادثان ، وهما معا فى المطعم يتناولان الغداء ، وهو فى انتظارها عندما تلعب « الباسكت بول » وهى فى انتظاره عندما يلعب « الفولنى بول » ، ثم ينزويان فى القاعة الشرقية ليُعِدَا دروسهما ، ثم يوصلها إلى بيتها بسيارته ، وقد يذهبان إلى السينما ، أو إلى دعوة أحد الأصدقاء أو يقيمان حفلة فى بيت جلال ..

كان هذا هو كل شىء ..

ولم يكن جلال يطلب شيئا أكثر ، ربما لحياؤه ورقته ، وربما لأنه كان يخشى على صداقتهما من أن يفسدها ما هو أكثر .. وكان يجب أن تكون أمينة سعيدة ، فلم يعد ينقصها شىء من أسباب السعادة ..

ولكنها لم تكن ..

لقد بدأ خيالها يؤرقها من جديد ، وبدأت ترهف السمع كلما فتح باب الشقة الملاصقة أو أغلق ، وبدأت ترسم فى ذهنها صورا لما يمكن أن يحدث فى هذه الشقة ، وبدأت تتذكر صديقتها فورتينية عندما رأتها ملتصقة بصديقها حتى تكاد تختفى فى ثيابه بينما غابت شفتاها فى شفتيه ، وبدأت تتذكر من جديد هذا الرجل الذى حاول الاعتداء عليها وهى فى العاشرة من عمرها ، وهذا الشاب الذى قبلها هذه القبلة التافهة ، وبدأت تتذكر عباس عندما تحتقن أذناه ، وأحمد الذى جاءها خاطبا . وبدأت وسادتها تتعذب معها ، وبدأ سريرها يئن من الجسد الذى يتعذب فوقه ويتلوى فى عنف كأنه يصرخ تحت ضربات سياط ..



ولم يكن انهماكها فى استيعاب دروسها ولا صداقتها  
لجلال ، كافيين ليلهاها عن خيالها ، بل أنها بدأت تشرك جلال  
فى هذا الخيال !!

لماذا لم يحاول هذا الشاب شيئا ؟

هل هى باردة الاحساس كما سمعتهم يقولون ، حتى طغت  
برودتها عليه ؟

أم أنه لا يحبها ، فلا يريد منها شيئا ؟  
وإن كان يحبها .. هل كان يقبلها ، وهل يحتضنها بين  
ذراعيه ؟

كيف لا يحبها ؟!

يجب أن يحبها .. ويجب أن تتأكد من هذا الحب ؟!  
ووجدت فى هذا المنطق المفتعل الكاذب الذى انساقت إليه ،  
ما يرضى خيالها .. وقد ظلت تحت تأثير هذا الخيال حتى  
اليوم التالى .. وربما لحظ جلال معنى جديدا فى نظرات  
عينها ، وربما لحظ رنة جديدة فى صوتها ، وربما لحظ كتفها  
يلامس كتفه أكثر من مرة ، وكفها يصطدم بكفه أكثر من  
مرة .. ولكنه ظل دائما تحت تأثير حياته ورقته ..  
إلى أن كان المساء ، وكانا مدعوين إلى حفلة راقصة فى  
بيت أحد الزملاء ..

وتعمدت أمينة ألا ترقص « السوينج » أو « البوجى  
وجى » ثم قامت ترقص معه « رومبا » بطيئة هادئة يسرى  
لحنها ناعما حنونا كأنه خفقات قلب ، ويرتفع معه صوت امرأة  
تغنى وكأنها تتأوه قائلة :



« إذا كنت تحبني .. قل لي » ..  
« وإن لم تكن يا حبيبي .. اعترف .. »  
« ولكن لا تقل لي .. ربما !؟ »

وانسأقت أمينة بخيالها مع اللحن الهاديء الناعم ، وكانت قد تعودت أن تتكلم وتضحك عندما ترقص ، وأن تصرف اهتمامها كله إلى خطوات قدميها ؛ ولكنها في هذه الليلة لم تتكلم ولم تضحك ولم تحس بخطوات قدميها ، إنما ألقت بجسدها فوق جسده وتركت خصلات شعرها تدغدغ وجهه وتملاً أنفه بعبير أنوثتها ، ثم أحست بوجنته تلامس وجنتها وقد دبّت فيها النار ، وأحست بأنفاسه تتهدج ثم تتسلل إلى أذنها .. ساخنة لافحة كأنه ينفخ فيها اللهب ، وأحست بساقيه ترتبكان حتى لم تعودا تصاحبان اللحن ، وكادا يتوقفان عن الرقص ، ثم أحست بذراعه تضغطها إلى صدره وتقسو عليها وكأنه يريد أن يخفيها في ثيابه ويفر بها ، ثم أحست بكفه تتحرك فوق ظهرها وتتردد بين كتفيها كأنها كف أعمى يبحث عن باب الدخول ..

لم يتكلما خلال الرقص ، ولم يتكلما بعد الرقص ، وعادا إلى مقعديهما صامتين دون أن يحاول أحدهما أن ينظر إلى الآخر.

ولو نظرت إليه لرات وجهه وقد احتقنت الدماء تحت بشرته البيضاء حتى بدا كثمرة اللفت .. ولرات حبات من العرق تنتشر فوق جبهته كأنها دموع عذراء افتضحت خطيئتها .. ولرات جفنيه وقد انسدلا فوق عينييه وكأنهما ستار مسرح انسدل



فوق الفصل الأول من مأساة لم يكتب مؤلفها فصلها الثانى بعد .

ولو نظر إليها .. إلى أمينة .. لوجد وجهها جامدا لا يعبر عن شىء ، وكأنه حائر فيما يعبر عنه .. ولراى عينيها مرفوعتين تنظران إلى بعيد وكأنهما ترقبان نتيجة تجربة جديدة تجريها عليها السماء !.

وحاول أن يتكلم ، فقال كلاما سخيفا وصوته يكاد يخنقه . وحاولت أن تتكلم فقالت كلاما أسخف ، وصوتها يتعثر بين شفيتها ..

إلى أن دعاهما لحن هادىء آخر فقاما يرقصان على استحياء وكأنهما يسيران فى طريق الاثم ، وعرضت أمينة نفسها للتجربة من جديد ، بينما بقية الزملاء والزميلات يتغامزون عليهما ويتضاحكون ، ثم اتفقوا فيما بينهم همسا ، وإذا بهم يكونون حلقة حولهما ويدورون وهم ينشدون فى صوت صاحب الأغنية الفرنسية الشعبية : « نم يا أخى جاك » !

وحاولا أن يشتركا مع الزملاء والزميلات فى تهليلهم ، وأن يتقبلا هزهم بروح الشيباب السمحة ، ولكن كان هناك شىء بينهما يضنان عليه بتقدير صفوه ويحرصان عليه من أن يضيع وسط هذا التهريج والتهليل .. فوجدا نفسيهما ينظران إلى زملائهما بعيون متوسلة بأن يتركوهما فى هدوء ، وعلى شفتى كل منهما ابتسامة مفتعلة ..



ولما لم يتركهما الزملاء تسلا إلى خارج الحفل ، وركبا  
السيارة ، وسألها جلال بالانجليزية دون أن ينظر إليها :  
- إلى أين ؟

قالت فى صوت خافت :

- إلى البيت .. بيتى !.

ولم يرد جلال ولم يعارض ، وربما غلبه حياؤه فلم يستطع  
أن يواجه نفسه ليعلم أنه لا يريد أن يتركها الآن .. والآن  
خصوصا ..

ثم قاد سيارته ..

ووقف أمام بيتها ..

وكان شارع البورصة الجديد هادئا فى مثل هذه الساعة ،  
ومصباح النور يلقى على السيارة ومن فيها ظلا خفيفا كأنه  
يلقى عليها غلالة رقيقة تلفها عن أعين النجوم ..

ومدت له يدها مصافحة فى صمت ، فأمسك بها طويلا  
وضغط عليها وقد أرخى عينيه ، وكأنه يستجمع شجاعته ..  
ثم رفع إليها عينيه وتقابل مع عينيها فى عناق هادىء ،  
فهمت منه ما يريد ، وفهم منها ، أنه يستطيع !.

ومال برأسه إليها حتى قاربت شفاته شفتيها ..

وأغمضت عينيها حتى لا تتراجع ، وأحست بشيء يدق فى  
صدرها وكأنها على وشك أن تلقى بنفسها فى هاوية ، ثم  
ارتفعت فى مخيلتها فجأة صورة الرجل الذى حاول أن يعتدى  
عليها وهى فى العاشرة من عمرها ، وارتجفت كأنها تخاف



أن تصدمها مرة أخرى أنفاسه الكريهة وأن تحس بثقل شفتيه المحمومتين وهما تندسان بين شفتيها .. ورغم ذلك فلم تتراجع وضغطت بأعصابها على جفنيها المنسدلين فوق عينيها وكأنها تحاول ألا ترى صورة هذا الرجل الذى ارتفعت فى خيالها ..

كان يجب أن تجتاز هذه التجربة ..  
وكان يجب أن تقتل هذه الحادثة التى مرت بطفولتها حتى لا تزعجها مرة ثانية .

ولم تحس بأنفاس كريهة وإنما أحست بأنفاس جلال تطوف بوجهها كأنها لمسات الآلهة ، فيها قوة وفيها رحمة .. ثم أحست بشفتيه الرقيقتين تقعان فى رفق ، نصفهما فوق زاوية خدها ونصفهما فوق شفتيها .  
واستقرت القبلة برهة ..

ثم رفع شفتيه عنها .. واحتضن خدها بخده بينما ذراعه قد التفتا حول كتفيها يضمانيها فى شبه ابتهاال ، وكأنهما ذراعا مؤمن يحتضن مقام أحد الأولياء بينما يمسح فيه وجهه ويكاد يبكى لفرط إيمانه وخشوعه ..

ونزعت نفسها عنه فى رفق ..  
ونظرت إليه فى حنان وعلى شفتيها ابتسامة حيية خجلة ..  
ثم فتحت باب السيارة ونزلت ..  
وأطلت عليه للمرة الأخيرة وفى عينيها دعوة ورجاء ..



ثم أدارت ظهرها واختفت ..  
وقضت ليلتها تفكر فيما حدث .. وكانت تفكر برأسها  
لا بقلبها .. وكانت سعيدة .. سعيدة لأنها تغلبت على نفسها  
وسارت في طريق القبلات ..  
وخيل إليها أنه طريق كان يجب أن تجتازه لتكتمل لها  
الحرية !





وقضت أمينة أربع سنوات فى الجامعة الأمريكية .. سنوات  
مرحلة ملؤها الحياة والشباب .. وكانت خلالها محتقظة دائما  
بصداقة جلال ، لم يتطور شعورها نحوه إلى أكثر من الصداقة  
كانت تحرص عليه ، وكانت تغار عليه ، وكانت أحيانا تضطر  
للكفاح فى سبيل الاحتفاظ به عندما يخطر لواحدة من  
زميلاتها أن تغتصبه منها ، ورغم ذلك ظل شعورها لا يعدو



شعور الصداقة والزمالة ، أو هو شعور أكثر من الصداقة قليلا وأكثر من الزمالة قليلا . حتى القبل التي ملأت أيامهما خلال هذه السنوات لم تستطع أن ترتفع بها إلى سماء أعلى من السماء التي عاشت تحتها ، أو تنزل بها إلى أرض غير الأرض التي عاشت فوقها .. وقد تطورت هذه القبل نفسها .. لم تعد شفتاهما تقعان نصفهما على زاوية وجنتيهما ونصفهما على طرفي شفتيهما كما كانت القبلة الأولى ، ولم تعد قبلته لمسة عابرة كلمس الحرير ، أو طريقة خفيفة كطرقات الندى ، بل أصبحت شفتاه تعرفان طريقهما إلى شفتيهما في سهولة ويسر وتنطبقان عليهما كأنهما أصبعا خبير في المساحة يعرف أين أولهما وأين آخرهما ، ثم تنتفضان بينهما كأنهما شفتا ظمآن يعب من جدول عذب يكاد يأتي عليه كله لولا أن يده تقصر إلا عن قطرات منه ..

وكانت هذه القبلات تعصف به أحيانا وتسرى في بدنه كاللهب ، فتحس بأنفاسه وقد ذابت رقتها وتلاشى ما فيها من رحمة ، وأصبحت كلفح النار ، تطوف بوجهها وتملا أذنيها وتسرى في فتحات أنفها كالعاصفة الهوجاء ، وتحس بكفيه وقد جفتا لا تستقران ولا ترحمان ، وتحس بأصابعه وكأنما أصيبت بالصرع فتشنجت فوق كتفها ثم فوق صدرها ثم رقدت في طيات شعرها ، ثم تحس به كله يعربد بين ذراعيها كأنه سكران يترنح حول عامود النور لا يريد أن يبتعد عنه ولا يعرف كيف يمسك به !.

وقد تعودت هذا كله ، وأقبلت عليه ، ولكنه لم يفقدها أبدا رأسها ..



ولم تكن تتعمد أن تحتفظ برأسها وهى تقبله ، ولكن رأسها لم يكن يتخلى عنها ..

وربما مرت لحظات أحست فيها أنها هامت فى واحدة من هذه القبل حتى تكاد تفقد الوعى وتنصهر معه فى بوتقة واحدة .. ولكن هذه اللحظات لم تكن سوى مجرد لحظات تعبر سريعا ، ويعود رأسها بعدها إلى مكانه ، وتعود تتلقى قبلات كأنها تلعق بشفتيها قرطاسا من الجيلاتى ، أو كأنها تراقب تجربة علمية ، أو كأنها تتسلى بشيء تحب أن تتسلى به ، أو على أسوأ الفروض كانت كمن يجرى له عملية جراحية تحت تأثير « بنج موضعى » ، لا يحس بالعملية نفسها ويظل محتفظا بوعيه يرقب به أصابع الطبيب وهى تعمل فى جسده ..

وربما كان لاقبالها على هذه القبلات معنى آخر .. ربما شعرت بها أنها حرة وأنها تحررت بها من التقاليد التى أزعجت طفولتها وشبابها اللذين قضتهما فى حى العباسية ، وتحررت بها من هذا النفور الذى كان يدفعها إلى أن تثور على كل فتى يحاول أن يقربها .. هذا الشعور الذى تخلف فى صدرها منذ حاول هذا الرجل أن يعتدى عليها عندما كانت فى العاشرة من عمرها ..

وربما أرادت بهذه القبلات أن ترضى غرورها الغريزى كشابة ناضجة يشتهيها الرجال ، وربما أرادت بها أن تسكت خيالها الذى كان يعذبها كلما سمعت باب الشقة الملاصقة يفتح أو يغلق ، وأن تجيب على تساؤلها بينها وبين نفسها : هل هى باردة ؟



أو ربما دلتها غريزتها كأنثى إلى أنها لى تحتفظ بصداقة  
جلال طوال هذه السنوات كان يجب أن ترضى فيه مظهرا من  
مظاهر رجولته ما دامت لن تخسر شيئا ولن تكلف نفسها  
شيئا بإرضائه ..

وربما كان إقبالها على هذه القبلات مرجعه كل هذه الاسباب  
مجتمعة !

ولم يكن جلال ولا قبلاته يزعجانه فى شىء .. فقد كانت  
شخصيتها دائما طاغية على شخصيته ، وكان دائما رقيقا عفا  
حريصا على إرضائها .. لم يرد شيئا لم ترده ، ولم يفرض  
عليها امرا ، ولم يتدخل فى تصرفاتها وفى حرقتها  
الشخصية ، بل لم يكن يحاول أن يقبلها إلا إذا أوجت إليه  
بتقبلها .. ثم لم يكن كل ما يربطه بها مجرد هذه القبلات أو  
انتظاره لها ، فقد ملأت حياته كلها . كانا يستغرقان فى  
أحاديث تدوم ساعات ، وكانت تبتدع له مع كل صباح يوما  
جديدا يضم نوعا جديدا من الحياة ، وكانت تصر على أن  
يستذكر دروسه معها فكان ينجح أحيانا وأحيانا يتفوق ، رغم  
أن حياته المدرسية كانت دائما تتعثر ، ولم يعد يستغنى عنها  
حتى فى فترات الإجازة الصيفية ، فكان يترك عائلته فى  
الاسكندرية ليصحبها فى القاهرة ، أو كان يدعوها لتصحبه فى  
الاسكندرية ..

واعتقد الزملاء كلهم أنهما سيتزوجان بمجرد تخرجهما فى



الجامعة ، بل أن عائلته نفسها بدأت تقدر هذا الزواج ، وتعد  
العدة لمقاومته ..

وقد تخرجاً ..

ووقفت أمينة أثناء حفلة توزيع الشهادات تختلس النظر إلى  
جلال كأنها فرحة به وهو فى ثيابه الجامعية ، وكأنها هى التى  
صنعت نجاحه .. وصفت طويلاً عندما جاء دوره ليتسلم  
شهادته ..

ووقف جلال وعيناه فوقه أمينة وهى فى ثيابها الجامعية ،  
وكانها فى ثياب العرس وكان هذا الحفل حفل زفافهما .. ثم  
أطرق حياء وهى تتسلم شهادتها وكأنما تخيلها أمام المأذون  
وهو بجانبها ..

ووقفاً معاً يستمعان إلى خطاب وزير المعارف التقليدى فى  
هذه الحفلة ، وكف كل منهما فى كف الآخر ، وكأنهما  
يستمعان إلى نصائح قسيس فى زفاف كاثوليكي ، لا يعيان  
منها شيئاً ويتعجلان نهايتها حتى يخلو أحدهما للآخر ..

واحترار الزملاء : هل يهنئونهما بالتخرج أم بالزواج ؟

وقطعت أمينة تهانى الزملاء ، وأسهرت إلى أبيها الذى كان  
ضمن المدعوين فى الحفل ، وألقت نفسها فوق صدره ، وتعلقت  
فى عنقه كعادتها ، وأخذت تقبله أمام الناس كما لم تقبله  
من قبل .. ثم ابتعدت عنه قليلاً ومدت له يدها بالوثيقة التى  
تحمل شهادة تخرجها وكأنها تقدم له وثيقة تحررها من  
العبودية ..



وطفرت الدموع فى عيني أبيها .. دموع السيد الطيب الذى  
لم يشعر أبدا أنه سيد حتى يوم ثار عليه عبده وحصل على  
حريته ..  
لقد أصبحت حرة ..



لا .. لا تزال هناك خطوة أخرى ..  
يجب أن تبحث عن عمل تعمل به نفسها ، حتى تتحرر من  
حاجتها إلى أبيها ، ومن حاجتها إلى زوج يعولها بعد أبيها ..  
وخطت أمينة إلى الحياة باحثة عن عمل ..  
وكانت خطواتها سريعة ثابتة حتى لم يستطع جلال أن  
يلحق بها .. وأحس كل منهما أن المسافة تبعد بينه وبين الآخر  
، وحاولا كثيرا أن يحتفظا بصداقتهما وأن يستمرا فى حياتهما  
كما كانا خلال سنوات الجامعة .. ولكنها بدأت تحس أن  
حاجتها إليه وإلى صداقته بدأت تضعف يوما بعد يوم .. وبدأ  
يحس أن دنياها بدأت تبتعد عن دنياه يوما بعد يوم وأخيرا  
وجد كل منهما نفسه - دون تعمد - فى عالم خاص ، ولم يعد  
بينهما سوى لقاء صدفة ، أو دعوة عابرة يجلسان فيها أحدهما  
إلى الآخر دون أن يجمع بينهما شئ إلا ذكريات دراسية ملأ  
استعادتها .

وخرج جلال من حياتها ..  
وحصلت بمساعدة عميد الجامعة على وظيفة بقسم المبيعات  
والاتصالات العامة بإحدى الشركات الأمريكية الكبرى التى  
تبيع منتجاتها فى مصر ..



وقبضت مرتبها الأول ثلاثين جنيها عن الشهر ..  
وأبقت النقود فى كفها تنظر إليها وهى لا تكاد تصدق  
عينها .. إنه أكبر مبلغ ضمته بين أصابعها فى حياتها ، بل إن  
والدها مضى عليه ثلاثة وعشرون عاما موظفا فى الحكومة  
ولا يزيد مرتبه على هذا المبلغ إلا قليلا ..

ماذا تفعل بكل هذه النقود ؟

واستعرضت فى مخيلتها جميع حوانيت شارع فؤاد  
وشارع قصر النيل وشارع سليمان وما فيها من ثياب وأقمشة  
وأحذية وعطور .. ثم مر بخاطرها أن تحتفظ بكل هذا المبلغ  
فى أحد البنوك ، وفى برهة واحدة تخيلت نفسها تملك ثلاثمائة  
جنيه بعد عشرة شهور ، وستمائة بعد عشرين شهرا .

وتوقف خيالها عن عمليات الحساب كأنها تذكرت شيئا ..  
ثم أسرعت عائدة إلى بيتها ، ودخلت إلى أبيها وقبل أن تقبله  
كعادتها ، أمسكت بيده وفتحت كفه ووضعت فيها النقود كلها ..

وقال أبوها وعلى فمه ابتسامته الطيبة :

- إيه ده كله يا أمينة ..

قالت وكأنها تكلل رأسه بأكاليل الغار :

- دى ماهيتى يا بابا .. أنت أحق بيها منى .. انت اللى  
ربتنى ، وانت اللى صرفت على لغاية ما اشتغلت وجبت  
الفلوس دى ..

ونظر إليها أبوها وقال وابتسامته تكاد تقفز فرحا من فوق  
شفثيه ، بينما فى عينيه شىء كالعتاب :

- أنا ما صرفتش عليكى حاجة يا أمينة ، أنا باصرف على  
نفسى وأنت حقة من نفسى !!



ثم مد أصابعه والتقط من بين الثلاثين جنيها قطعة من ذات  
الخمسة قروش ، وقال وهو يرد لها الباقي :

- أنا حاخذ دى من البركة .. حاحتفظ بيها تذكّار لأول  
ماهية لك ، والباقي شيليه معاكى .. لازم تتعلمى من دلوقت  
حاتعملى إيه بالفلوس ..

وحاولت أن تتكلم ، ولكنه جذبها من ذراعيها وأجلسها على  
ركبتيه ، وأسند رأسها إلى صدره ، وقال وهو يقبلها فوق  
جبينها :

- فيه واحد بس فى الدنيا كلها عمرك ما حتكبرى فى عينه  
مهما كبرت ومهما خدت شهادات ومهما كسبت فلوس ..  
أبوكى يا أمينة .. أنا النهاردة شايفك زى يوم ما أتولدت وزى  
ما كنت بتلعبى فى حارة نصير وشارع بين الجنان .. يوم  
ما خدت الشهادة ما بقتش مصدق عنية ، بأه متها لى إنك  
لسه بتلعبى وبيدوك جايزة على اللعب بتاعك ، والنهاردة وانت  
جايا لى بماهيتك برضه مش مصدق .. بأه أمينة بنتى وحبيبتى  
الصغيرة اشتغلت وبتكسب فلوس .. مش معقول !! ورغم كده  
أنا فخور بيكى .. فخور بنجاحك وفخور بشغلك .. والحاجة  
الوحيدة اللى تقدرى تعملها لى أنك تخلينى دايما فخور  
بيكى ..

وضمت أمينة أباهما إلى صدرها بكل ما فيها من حنان ،  
وقالت وكأنها تقسم قسما عظيما :

- بإذن الله يا بابا .. حتفضل طول عمرك فخور بيه ..  
وعندما خرجت أمينة بعد الغداء وفى حقيبتها مرتبها كله  
لم تشتتر ثوبا ولا حذاء ، إنما اشترت « روب دى شامبر »



لوالدها واشترت لعمتها عقدا وحلقا من الخرز اللامع الكثير  
الألوان الذى تفضله ، واشترت لزوج عمتها قلم حبر ،  
واشترت لابن عمها الأكبر مجموعة من الاسطوانات واشترت  
للعائلة كلها فاكهة وحلوى ..  
واستقبلتها عمتها مهلة :

- والله فيكى الخير يا أمينة يا بنتى .. ربنا ينجحك كمان  
وكمان .. ده أنا كل ما روح جتة أقول بنتى خدت الشهادة  
الكبيرة وبقت موظفة أد الدنيا .. والله ما حد قلع فى بنات  
الحتة إلا أنت .. أهى بنت سنية هانم حتتطلق وفى بيت أبوها  
بقالها شهرين .. وعليه بنت تزتك عزيزة هانم لسه بيدوروا لها  
على العريس .. فضلت ست عزيزة تتعزز لما البنت بارت ..  
وابتسمت أمينة فى حياء وتواضع كأنها نالت شهادة أخرى  
من عمتها ..

وقال زوج عمتها ، ولأول مرة تحس بما يكنه لها من حب  
وحزن ، كان خافيا عنها من قبل وراء الاحاسيس التى كانت  
تعصف بها فى طفولتها وفى شبابها المبكر :

- أهو مش فاضل عليكى دلوقت يا أمينة إلا الجواز .. ده  
مصير كل واحدة عاقلة وعايضة تسعد فى حياتها .. لو جيتى  
للحق أنا لسة ما تعودتش أن يكون فى العيلة بنات متوظفين .  
وقاطعته زوجته وكأنها خافت أن يغضب أمينة :

- بلا جواز بلا نيلة .. هى الواحدة واخدة إيه من الجواز إلا  
الهم وتعب القلب ..  
ثم خافت أن تغضب زوجها فالتفتت إليه وهى تنظر فى  
دلال مفتعل :



– غرشي أنا اللي بختي كويس ..

وسعدت أمينة بالساعات التي قضتها في العباسية ، وامتلاً صدرها بذكريات طفولتها ، وخرجت من بيت عمته لتطوف على مراتع صباها ، ووقفت على محطة الترام ترقب ترام الخليج نمرة ٢٢ الذي حملها خمس سنوات متتالية ذهاباً وإياباً عندما كانت طالبة في مدرسة السنية .. وخيل إليها أنها ظلمت طفولتها عندما اعتقدت أنها طفولة معذبة ، وظلمت عمته وزوج عمته عندما اعتقدت أنهما كانا يقسوان عليها ويفضلان أولادهما عليها ..

وأحسست أنها صفحت عن العباسية كلها لما دار على السنة أهلها من أقاويل عنها ، وتمنت لو أن العباسية صفحت عنها أيضاً وقدرت لها نجاحها وجهادها في سبيل حريتها حتى نالت شهادة الجامعة والتحقت بعمل شريف مرتبه ثلاثون جنيهاً في الشهر ..



ومر عامان وأمينة تعمل في الشركة الأمريكية ، وقد وهبت عملها كل شيء فيها .. شبابها وذكاءها وعملها وخيالها وساعات عمرها ، وسهلت لها جراتها ولباقتها وخفة دمهـا وفتنتها سبيل الاتصال بالناس ، فأنتجت كثيراً وقدرت الشركة انتاجها فدفعت بها إلى الأمام حتى أصبحت رئيسة « قسم المبيعات والاتصالات العامة » وأصبح لها حجرة خاصة تجلس فيها ، وتليفون خاص وأصبح لها سكرتيرة خاصة – تدفع الشركة مرتبها – تستقبل عنها الناس وتكتب لها الخطابات ، بل



أن الشركة وضعت تحت أمرها سيارة خاصة تستعملها فى تنقلاتها وتقودها بنفسها .. وارتفع مرتبها فى خلال عامين فقط إلى سبعين جنيها فى الشهر غير نسبة مئوية ضئيلة عن المبيعات يصل مجموعها إلى حوالى ثلاثين جنيها فى الشهر .. واكتمل لها كل شىء .. النجاح والحرية ..

ورغم ذلك لم تكتمل لها السعادة .. كانت تحس أن هناك شيئا ينقصها .. شيئا كالفراغ يحيط بها من كل جانب .. فراغ كبير ..

وكان عملها قد بدأ يفقد جدته ، ويتخذ يوما بعد يوم شكلا روتينيا ، وكانت قد أجادته حتى لم يعد يأخذ كثيرا من فكرها ولا كثيرا من وقتها ..

وكان قد أحاط بها منذ التحقت بالعمل كثير من الرجال .. رجال من مختلف الملل والأجناس كلهم أغنياء ، وكان كثيرون منهم يتوددون إليها ، ويتغالون فى توددهم حتى ينقلب إلى غزل ، كانت الدعوات تلاحقها دائما .. دعوات إلى حفلات كوكتيل .. وإلى حفلات راقصة ، وإلى تناول الغداء فى النوادى الكبرى ، ودعوات مقصورة عليها وعلى الداعى ، حتى لم يعد يمر بها يوم إلا وتلحقها دعوة أو دعوتان ..

ولكن كل هؤلاء الرجال كانوا جزءا من عملها ، وكانت تعرف دائما الحد الذى توقفهم عنده ، وكانت دائما محتفظة أمامهم بكرامتها واحترامها كفتاة عاملة ، وربما أرادت يوما أن تلهو فسمحت لأحدهم أن يقبلها قبله سريعة أو سمحت له أن يضمها إلى صدره أثناء الرقص أكثر قليلا مما يستلزمه



الرقص ، ولكنه كان دائما لهوا سطحيا لا يخلف وراءه أثرا ، أو يخلف فى نفسها شيئا ..

كما أن هذه الدعوات وهذه الحفلات قد تعددت حتى لم يعد فيها شىء جديد ، بل أنها تكاد تعرف ما سيحدث فى كل دعوة ، وتحدد المواضيع التى ستتحدث فيها خلالها قبل أن تذهب إليها .. واتسع الفراغ الكبير الذى يحيط بها ..

ولم تستطع عائلتها أن تملأ جزءا ولو صغيرا من الفراغ ، فإن عمتها وزوج عمتها وأولاد عمتها بدأوا ينظرون إليها كأنها إله المعجزات منذ عرفوا أن مرتبتها ارتفع إلى مائة جنيه فى الشهر أو يزيد ، وبدأوا يتحدثون إليها فى شىء من النفاق و شىء من التملق ، وبدأت عواطفهم الساذجة الحلوة يفسدها هذا النفاق وهذا التملق .. أما والدها فلا يزال فى عزله وفى دنياه الخاصة يحبها ويقبلها ويعاملها كفتاة صغيرة مدللة ، فلا يحاول أن يفهمها ولا يشجعها على أن تفهمه نفسها ..

ولم يكن لها صديقات .. فصديقة صباها فورتينية قد فقدتها منذ زمن طويل ، وقد قابلتها مرة فى شارع قصر النيل فلم تذكر صداقتهما ، إنما اعتبرتها زبونة يمكن إغراؤها فأخذت تلح عليها أن تأتى لزيارتها فى « اتلييه » الخياطة الذى افتتحته أخيرا مع أمها .. وصديقات العباسية لم تعد تدرى عنهن شيئا وربما قابلت إحداهن وتعرفت كل منهما على الأخرى دون أن تحاول تحيتها ، وصديقات الجامعة قد اختفت كل منهن فى دنياهما ، ولم يعد لقاؤهما صدفة بإحداهن يزيد عن صرخة من صرخات الفرح كأن كلا منهن قد التقت بيوم من



أيام شبابها ، ثم تسكت الصرخة ويعقبها سؤال متكلف عن الصحة والأحوال .. أما الفتيات والنساء اللواتى التقت بهن بعد التحاقها بالعمل فكانت تراهن كثيرا وتحادثهن طويلا وتشاركهن الحفلات والدعوات ، ولكنها لم تجد بينهن واحدة تتخذها صديقة وكان يفصل بينها وبينهن دائما أستار سوداء من التكلف والغيرة والحسد ..

وازداد اتساع الفراغ الكبير الذى يحيط بها .. وأخذت تستعرض بين حين وآخر حياتها كلها ، وخيل إليها أنها جاهدت طويلا منذ كانت تضربها عممتها بالشبشب ، ثم عندما ثارت على البيت وحاولت الهرب ، ثم عندما ثارت على العباسية وتقاليده والتجأت إلى حى الظاهر تعيش بين فتياته وفتياته تراقصهم وتلهو معهم ، ثم عندما اختارت الجامعة الأمريكية هربا من العقلية المصرية كلها ..

إنه جهاد طويل عذبها خلاله عنادها ، وقضت السنين تعصف بها أحاسيسها الهوجاء .. كان جهادا فى سبيل حريتها.. الحرية من البيت ، والحرية من التقاليد ، والحرية من الشرق ، والحرية من حاجتها إلى الناس .. كل الناس .. ولم تكن تعتقد أن طريق الحرية .. هذا الطريق الشاق الذى لهثت فى كل خطوة خطتها فيه ، يمكن أن ينتهى إلى هذا الفراغ الكبير .. لم تكن تعتقد أن الحرية نفسها هى هذا الفراغ !!

وقد ظنت - بين الظنون الكثيرة التى خطرت لها - أنه لن يملأ هذا الفراغ إلا رجل .. رجل يمنحها أكثر من القبلات وأكثر من الصداقة ..



واستعرضت الرجال الذين مروا فى حياتها وكان يمكن أن  
يملاً أحدهم هذا الفراغ ..

جلال .. لقد قابلته أخيراً فى صحبة فتاة جميلة أنيقة قدمها  
لها على أنها خطيبته فتمنت لهما ، صديقة من كل قلبها ،  
السعادة والهناء ..

أحمد .. الذى جاءها يوماً خاطباً ورفضت الزواج به لتلتحق  
بالجامعة ، لقد صادفته مرة فى الطريق وفى ذراعه امرأة  
حبلى يتقدمها بطن منفوخ ، وقد تجاهلها يومها رغم أن وجهها  
كان فى وجهه ، ولا بد أنه لم يرو لزوجته أنه حاول أن يخطب  
فتاة أخرى قبلها ، ولا بد أنه خاف أن يحييها فتغضب زوجته ،  
وقد اشفقت عليه ورثت لعقليته .. ثم تصورت نفسها أنها فى  
مكان زوجته وأنها تسير بجانبه منفوخة البطن هكذا .. فحمدت  
الله !

عباس .. وتوقف خيالها برهة عندما ارتفع اسمه إلى  
رأسها.. لماذا تدخله دائماً ضمن الرجال الذين مروا فى حياتها؟  
إنه لم يكن بينهما سوى أن نظرت إليه وأطالت النظر ، وسوى  
أن أحمرت أذناه عندما مر بها .. وكان هذا منذ زمان طويل ..  
ومنذ أن غادرت حى العباسية لم تلتق به صدفة ولم تر وجهه  
يوماً من الأيام ..

ورغم ذلك فكانت دائماً تدخله فى حسابها كلما استعرضت  
حياتها ، وكانت تتبع أنباءه من بعيد ، أو أن أنباءه كانت تصل  
إليها من بعيد ..

إنها تعرف أنه تخرج فى كلية الحقوق قبل أن تتخرج فى



الجامعة الأمريكية بعامين .. وتعرف أنه اشتغل بالمحامة فترة  
ثم جمع بينها وبين الاشتغال بالصحافة .. وقد قرأت مقالاته  
كلها التي نشرت ووقعها باسمه وكان يخيل إليها أنها تراه من  
وراء سطوره كما تعودت أن تراه وهو يسير فى شارع  
الجنزورى فى طريقه إلى مدرسة فؤاد الأول .. جادا صارما  
يضرب الأرض بقدميه فى قوة وكأنه يريد أن يشعلها نارا ..

ترى هل يعرف من انبائها مثل ما تعرف من أنبائه ؟  
وجدت مجلة أسبوعية من جانبها ، وقلبت صفحاتها ثم  
أخذت تقرأ للمرة الثانية مقالا موقعا باسم عباس ..  
ولم تتم قراءة المقال ، وألقت بالمجلة جانبا ، ثم جذبت إليها  
آلة التليفون .. وأدارت القرص بالأرقام التى استخرجتها من  
المجلة بينما كانت تبتسم ابتسامة كبيرة وكأنها تلهو لها  
مثيرا ، ورد عليها عامل التليفون ، وطلبت أن تحدث الاستاذ  
عباس ..

وسمعت صوت عباس .. سمعته لأول مرة .. خفيضا هادئا  
بطيئا ، كأنه صوت رجل كسول لا يريد أن يكلف نفسه فيفتح  
شفتيه قليلا .. ولكنها لمحت فى صوته رجفة خفية خيل إليها  
معها أن أذنيه قد أحمرت كما تعودتا أن تحمرا كلما كان  
يصادفها فى حى العباسية .. واتسعت ابتسامتها وهى تتخيل  
أذنيه ، ثم قالت فى صوت حاولت أن يكون جادا ، وحاولت أن  
تخفى به ابتسامتها :

- أنا أمينة « ..... » من شركة التوريدات الأمريكية .

- أهلا وسهلا ..



- أقدر أقبالك فى مكتبك يا أستاذ ؟  
- امتى ؟  
- بكره الساعة حذاشر إذا كان ممكن ..  
- كويس .. أوقفوار !  
- مع السلامة ..  
ووضعت سماعة التليفون ، واتسعت ابتسامتها حتى كادت  
تضحك ..  
ونامت وأحلامها مع عباس .. غيباس الطالب فى مدرسة  
فؤاد الأول الذى كانت تتعقبه بنظراتها ، لا عباس كما هو  
الآن .





وكانت صباحها مثيرا ، ولم تكن تدري ما الذى يثيرها منه،  
إنما قامت من نومها مبكرة عن عاداتها ، ووقفت أمام ثيابها  
حائرة أى ثوب تختاره ، ولم تكن من قبل تحتار أبدا ، ثم  
أخذت تمشط شعرها ، وتعود تمشطه مرة ثانية وقد خيل إليها  
أن « الفرق » ليس فى مكانه تماما ، ثم تضع الأصابع على  
وجهها ويخيل إليها أنها أكثرت منها ، فتعود تخففها ..



وكانت فى مكتبها بشركة التوريدات الأمريكية قبل موعدها المعتاد ، وصرفت أعمالها بسرعة ، حتى وجدت نفسها بعد قليل خالية لا تجد شيئا تعمله ..

ونظرت إلى ساعتها .. إنها العاشرة ..

وأخذت تبحث ببعض الأوراق ، وخيل إليها أنها استغرقت وقتا طويلا فى البحث بها ، ثم نظرت إلى ساعتها فإذا بها العاشرة وعشر دقائق ..

وغادرت مكتبها ، وركبت سيارتها وأخذت تطوف ببعض عملاء الشركة ، ثم نظرت إلى ساعة فى الطريق فإذا بها العاشرة والنصف .. وطافت ببعض عملاء آخرين إلى أن تأكدت أن الساعة قد بلغت الحادية عشرة إلا خمس دقائق فتوجهت إلى مكتب عباس .

وربما تجاهلت أن صباحها كان مثيرا ، أو ربما اعترفت بهذه الإثارة ولم تجد لها تعليلا .. فليس فى هذا الصباح شىء جديد إلا موعدها مع عباس ، وقد تعودت أن ترتبط كل صباح بمواعيد مع كثيرين من عملاء الشركة ، ومع بعض الصحفيين أيضا ، فإن عملها يحتم عليها الاتصال بالصحافة لتنظيم الحملات الاعلانية .. فليس موعدها مع عباس أيضا شيئا جديدا .. فما الذى يثيرها من هذا الموعد ؟ ربما لهفتها على أن تراه بعد هذا العمر الطويل ، وربما ذكريات صباحها الذى قضت أياما طويلة منه تتبعه بعينيها ، وربما رغبتها فى أن تتباهى أمامه بنجاحها كما يتباهى كل زميلين من زملاء الصبا ..

واقتربت من مكتب عباس .. وخيل إليها أنها ستقف قبالة



طويلاً لتملأ عينيها من وجهه .. هذا الوجه الذى لم تره إلا فى لحاحات عابرة سريعة .. تريد أن تتحقق من شبيهه ، ومن شكل أنفه وشفتيه ومن لون عينييه ، وتريد أن تكتشف سر هذه الصرامة التى ترتسم دائماً على هذا الوجه ، وتريد أن تتأكد أنه يستطيع أن يبتسم وأن يضحك وأن ينكت .. ولكنها عندما دخلت إليه ووقفت قبالة ، لم تسقط عيناها إلا فوق أذنيه .. ورأتهما وقد احمرتا حتى أصبحتا كقطعتين من كبده ..

وابتسمت ابتسامة خافتة ، وملاً صدرها شعور رطب بالاطمئنان والزهو ، وكأنها عندما رأت احمرار اذنيه ، اطمأنت إلى مكانها منه وزهت بهذا المكان ..

ومدت يدها تصافحه ، ولم تمض برهة خاطفة حتى أحست أن يدها قد رقدت فى يده طويلاً حتى تكاد تغفو فى راحته فسحبته بسرعة ، وسمعت صوته يقول لها :  
- اتفضلى .. أهلاً وسهلاً ..

وجلست على مقعد جاف بجانب مكتبه ، وقالت وهى لا تكاد ترفع عينيها إليه :  
- أظنك فاكرنى !؟

قال بسرعة :

- أنا عمري ما نسيك !

قالت وقد رفعت إليه عيني مندهشتين ومن تحتها ابتسامة متعجبة :  
- صحيح !!



وكأنما أحس أن لسانه أفلت منه فاستدرك قائلاً وقد اشتد  
احمرار أذنيه :

- الواحد عمره ما ينسى أيام الطفولة .. وإحنا عشنا فى  
حى واحد وشارع واحد وكنت صديقة لأختى ..  
وقالت وقد اتسعت ابتسامتها بعد أن عودت عينيها أن تنظرا  
إلى وجهه الجاد الصارم :

- ما كنتش فاكرك أنك أنت كمان كنت طفل .. انت كنت دايما  
كبير وجد .. عمرى ما شفتك بتلعب مع الأولاد أو بتصاحبهم ..  
وكانت اختك بتخاف منك ، وأنا كمان كنت باخاف منك ..  
وابتسم ، ولأول مرة ترى ابتسامته .. ضيقة كسولة  
كصوته ، وكأنها فرجة من النور فى لوحة من الحديد ، وقال :  
- كنت وأنا صغير غاوى قراية .. وكانت القراية ما بتخليش  
عندى وقت علشان أتفاهم مع اختى ..  
قالت تقاطعه :

- يظهر إنك ما كنتش بتحاول تتفاهم مع حد !  
ورفع إليها عينييه وكأنه فهم ما تقصده ، وكانت تظن دائماً  
أنها سترى فى عينييه نارا ثائرة ، ولكن ، عندما رفعهما إليها ،  
رأت فيهما حنانا هادئاً كأنهما ترويان قصة من قصص  
الأطفال عسى أن ينام الطفل .. وقال :  
- كنت أفضل دايما إنى انتظر ..

واصطبغت وجنتاها بلون الورد ، وأدارت عنه عينيها وقالت  
فى صوت خفيض :

- على كل حال الكلام ده كان من زمان .. من زمان قوى ..



متھياً لى إنه فات ميت سنة من أيام ما كنا ساكنين فى شارع  
الجنزورى .. ومن ميت سنة وأنا باجرى وأتعب لغاية  
ما وصلت ..

قال وكأنه يتهمك :

- وصلت لفين ؟

- للحرية .. حريتى .. الحرية اللى العباسية بتعتبرها قلة  
أدب .. أنا دلوقت حرة وما أظنش إنى قليلة الأدب ..  
قال وبين شفتيه ابتسامة ساخرة :

- وما أظنش إنك حرة !

قالت فى حدة وكأنها أهينت :

- مش حرة إزاي .. انا أتحررت من كل حاجة .. اتحررت  
من العباسية ، وتحررت من التقاليد ، وتحررت من الزواج ،  
وتحررت من حاجتى لواحد يصرف على .. أنا دلوقت زى  
زيك .. أنت عندك شهادة وأنا عندى شهادة .. وانت بتشتغل  
وأنا باشتغل .. وأنت بتكسب وأنا باكسب .. ومؤكد إنى  
باكسب أكثر منك .. يبقى إزاي أنا مش حرة .. ناقصنى إيه  
علشان أبقي حرة ؟!

وكان صوتها قد بدأ يرتفع وبدت كأنها غاضبة ، ورد عليها  
فى هدوء بارد وابتسامته الضيقة تشق شفتيه :

- ناقصك إنك تكونى حرة !!

والتفتت إليه فى حدة ، وقالت :

- اسمع يا استاذ عباس ..

وقاطعها قبل أن تتم كلامها :



— ماتزعليش .. واسمحي لى اسالك سؤال واحد .. إنتى  
عايزة تكونى حرة ليه ؟

قالت وكأنها تضرب كفا على كف :

— هى الحرية كمان لازم يكون لها سبب ؟

قال وهو جاد كأنه يلقي درسا :

— الحرية وسيلة لا غاية .. أنا مثلا عايز الحرية علشان  
أكتب ما أعتقد .. وباطالب بالحرية لخصمى علشان هو كمان  
يكتب ما يعتقد .. لأنى أؤمن بأن حرية الرأى هى اللى توصلنا  
للرأى الصحيح .. ومصر بتطالب بالحرية مش لمجرد الحرية ،  
ولا لأن الحرية هى نهاية الطريق .. أبدا .. إنما لأن الدولة الحرة  
تقدر تخدم شعبها وترفعه .. وإذا كان الطريق إلى الحرية  
صعب ، فالطريق بعد الحرية أصعب .

وصممت برهة كأنها تستوعب هذا الكلام ، ثم قالت كأنها  
تدافع عن نفسها :

— أنا عايزة الحرية علشان أعمل اللى أنا عايزاه !

قال مبتسما :

— عايزة إيه ؟

قالت وقد بدأت تحتد من جديد :

— عايزة أكسب قوتى بإيدى .. زى أى راجل !

قال وابتسامته لا تفارق شفتيه :

— الرجاله بيضحوا بقوتهم علشان الحرية .. يبقى مش

معقول إنهم بيطالبوا بالحرية علشان القوت !

قالت وقد ارتفع صوتها :



- على كده يبقى كل الرجالة فى مصر عبيد .. ما دام  
بيشتغلوا علشان يكسبوا عيشهم !

- فعلا .. موظف الحكومة عبد للحكومة ، وبياع البليلة عبد  
للبليلة ، والعامل عبد للآلة اللى بيوقف قدامها ، والفنان عبد  
لفنه .. إنما كل العبيد دول ليطالبوا بالحرية ، ما بيطالبوش  
بالتحرر من الوظيفة ، ولا من البليلة ، ولا من الآلة ، ولا من  
الفن .. إنما بيطالبوا بشىء أرقى وأضخم من كده .. بيطالبوا  
بشىء متعلق بإيمانهم .

وسكت قليلا ليرى وقع منطقه عليها ، ثم استطرد قائلا وقد  
دب الحماس فى صوته وسرى حتى أطراف أصابعه فبدأ  
يحركها فى عصبية ويلوح بها فى الهواء كأنه يحاول أن يرسم  
كلماته :

- تعرفى راجل اسمه توسان الفاتح ، ما قريتيش عنه فى  
الكتب ؟ ..

وهزت رأسها بالنفى وقد علقت عينيها بشفتيه ، فقال :  
- أنا كتبت عنه مقال ..

ومال بمقعده إلى الوراء وجذب نسخة من المجلة التى يحرر  
فيها وقلب صفحاتها ، ثم بدأ يقرأ فى صوت منفعل :

- كان توسان عبدا زنجيا يعيش فى جزيرة هايتى عندما  
كانت مستعمرة أيام نابليون .. وكان ذكيا نشيطا فميزه سيده  
الأبيض عن بقية العبيد وأجزل له القوت وخفف عنه مشقة  
العمل وسمح له بقراءة الكتب وأحسن معاملته وزوجه المرأة  
التي أحبها . وكان يستطيع أن يعيش حياته مرفها منعما وافر



القوت ، ورغم ذلك فقد ضحى توسان بكل ذلك .. ضحى بقوته وضحى براحته وسعاده وحبيته ، ووحد العبيد من حوله ثم أعلن بهم الثورة على سيده وعلى الأسياد جميعا وانتصر عليهم ، ثم حارب نابليون نفسه وانتصر عليه أيضا .. ولو كانت الحرية هي كسب القوت الوفير لما ثار توسان على سيده ولما حارب نابليون ، ولكن الحرية في نظر توسان كانت سيادة شعبه ليستطيع بهذه السيادة أن يحقق رفاهية هذا الشعب ويضمن له المستقبل ..

وصمتت طويلا وكأنها هامت في حديثه أو كأنها عادت إلى الوراء .. إلى أيام توسان واشتركت معه في حرب الحرية .. ثم أفاقَت لنفسها وقالت وكأنها مرتبكة الذهن :

- يعنى كنت عايزنى اتجوز راجل يستعبدنى ..
- ما انتى دلوقت متجوزة شركة أمريكية بتستعبدك ..
- يمكن كان الراجل اللى تتجوزيه بيقى أرحم بيكى من الشركة .
- وأحست بمنطقة يلف حول رأسها كأنه يحاول أن يقيده ،
- ويضرب حوله سياجا غليظا ، فصاحت وكأنها فزعاً :
- إيه المنطق ده .. عايزنى اتجوز راجل ما حبوش ، بدل ما أبقي حرة وباشتغل فى شركة محترمة ؟!

قال ساخرا :

- وانتى دلوقت بتحبى الشركة ؟

قالت :

- وايه دخل الحب فى العمل ؟

قال :



- لما الواحد يبقى حر يقوم ما يعملش إلا العمل اللي يؤمن بيه .. والإيمان نوع من الحب .. وما أظنش إنك بتؤمنى بمنتجات الشركة الأمريكية !!

قالت وهى تحاول أن تسخر منه :

- على حسب كلامك .. يبقى لو اتجوزت واحد باحبه ابقى عبدة له ، ولو عملت عمل أو من به ابقى عبدة له برضه .. يعنى ، لا مفر من العبودية ..

قال كأنه يلقي خطابا سياسيا :

- الحب هو العذر الوحيد الشريف للعبودية .. إن الإنسان يحب وطنه فيصبح عبدا له ، ويؤمن بمبدأ فيصبح عبدا له ، ويحب أمه فيصبح عبدا لها ، ويحب صديقه فيصبح عبده .. ولكن العبودية التى ليس لها عذر هى أن تتزوجى رجلا لا تحبينه أو تعملى عملا لا تؤمنين به .. وصمتت مرة ثانية ..

ثم قامت فجأة من فوق مقعدها ، وقالت وهى تمد يدها إليه مصافحة :

- أحب أقول لك إننا مش ممكن نتفق .. وأنا لسه مؤمنة بحريتى ..

ووضعت يدها فى كفه ، وللمرة الثانية خيل إليها أن يدها قد رقدت طويلا فى راحته حتى كادت تغفو ، فسحبته بسرعة .

وقبل أن تخرج من الباب ، التفتت إليه سائلة فى لهفة :

- حصل إيه لتوسان بعد كده ؟!



قال كأنه يلقي رثاء :

- خدعه نابليون .. خدعه أسياده البيض لأنه صدق  
بوعودهم فاعتقلوه وسجنوه فى فرنسا .. ومات فى السجن!!  
وارتسم الجزع فى عينيها وقالت وكأن توسان عزيز  
عليها :

- الكلاب ..

قال وكأنه يصدر حكما رهيبا :

- كل الأسياد كلاب ..

وخرجت .. بينما ارتسمت على شفتيه ابتسامته الضيقة  
كفرجة من نور فى لوح من الحديد ..  
شئ واحد نسيته ، وهو الحجة التى تعللت بها لزيارته ،  
وكانت حجتها أن تفاوضه فى نشر إعلانات الشركة فى المجلة  
التي يعمل بها !!

وقادت سيارتها - أو سيارة الشركة - وهى تحاول بينها  
وبين نفسها أن تهزأ به ويمنطقه .. ولكنها لم تستطع ووجدت  
خيالها منساقا مع هذا المنطق .. ووجدت نفسها تستعيد قصة  
توسان ، ثم تتذكر قصة واشنطن الذى حرر أمريكا ، وقصة  
ديفاليرا الذى حارب الانجليز فى ايرلندا ، وقصة سعد زغلول  
الذى اشعل فى مصر ثورة ، بل وجدت خيالها يطير بها حتى  
ينقلها إلى قصة باردليان والفرسان الثلاثة التى قرأتها فى  
صباها .. ووجدت نفسها تتخيل كل هؤلاء الأبطال فى صورة  
عباس .. إن توسان له وجه عباس ، وواشنطن له وجه عباس ،  
وديفاليرا وسعد زغلول لهما وجه عباس ، وحتى باردليان له  
وجه عباس !!



وأفاقت من خيالها فترة وتعجبت من نفسها ..  
إنها ليست طفلة حتى تنساق وراء هذه الخيالات الفارغة ،  
وهذه القصة التافهة وهذه البطولات الكاذبة التى يملأون بها  
عقول الأطفال .. إنها فتاة أعمال ، فتاة واقعية ، لا تؤمن إلا  
بالعمل والواقع .

ودخلت مكتبها فى الشركة وقررت أن تعمل .. ولكنها  
لم تعمل شيئا ، وأحست لأول مرة أن الحجرة المخصصة لها  
ضيقة حتى تكاد جدرانها تتطبق عليها وتزهق أنفاسها ، ومدت  
يدها إلى الجرس الكهربائى لتطلب فنجانا من القهوة علّه  
يخفف عنها الضيق ولكنها تذكرت أن لوائح الشركة تحرم  
تقديم القهوة فى أوقات العمل ، وتذكرت أيضا أن هذه اللوائح  
تحرم استعمال التليفون فى المحادثات الخصوصية ، وتحرم  
استقبال الأصدقاء ، وتحتم عليها أن تسجل جميع الزيارات  
الخارجية التى تقوم بها أثناء العمل فى دفتر خاص ، وتحرم  
عليها أن تنتقل إلى مكتب أحد زملائها ، إلا لسبب متعلق  
بالعمل ..

وكانت تعلم بهذه اللوائح منذ التحقت بالشركة ، وقد طبقتها  
بدقة مدى عامين دون أن تحس بها ، ودون أن تضيق بها ،  
ولكنها اليوم لا تستطيع أن تتحملها ، وتحس برغبة جامحة فى  
أن تحرق كل سطر من سطورها وأن تعب إبريقا كاملا من  
القهوة ، وأن تتحدث ساعة كاملة فى التليفون مع إحدى  
صديقاتها ، وأن تدعو إليها مئة صديقة وصديقة ، أحست أنها  
تريد أن تصرخ وأن تحطم وأن تقتحم غرفة مدير الشركة  
وتنهال عليه صفعا وركلا ..



إنها ليست حرة ..  
ولأول مرة منذ تخرجت فى الجامعة أحست أنها ليست  
حرة .. ليست حرة حتى لتطلب فنجانا من القهوة !  
وارتفع فى أذنيها صوت عباس يقول لها : « قد يكون  
الزوج أرحم بك من الشركة » !  
أى زوج كان يمكنه أن يحد من حريتها حتى يحرمها من  
شرب القهوة ، واستعمال التليفون ، ويحتم عليها تسجيل  
زياراتها فى دفتر خاص ؟  
وماذا يريد الزوج منها أكثر مما تريده الشركة .. إنه يريد  
جسدها لينتج أولادا يكونون لها ، والشركة تريد جسدها  
وذنها وأعصابها لتنتج منها صفقات ليس لها منها شيء ؟  
وخيل إليها أن عباس يقهقه فى صوت عال هازئا منها .  
فضربت مكتبها بقبضة يدها فى عنف حتى كادت تحطم لوحته  
وكانها أرادت أن تحطم وجه عباس لتسكت قهقهته العالية  
الهازئة .  
ثم هدأت قليلا ..  
وأخذت تلوم نفسها .. إنها هى التى ذهبت إلى عباس ، وهى  
التي حدثته - بلا مناسبة - عن حريتها المزعومة التى كافحت  
فى سبيلها ، وكأنها أرادت أن تتباهى أمامه بهذه الحرية ،  
وتتحداه بها ، أو كأنها أرادت أن تشفى غليلها منه بعد أن  
تجاهلها العمر كله ..  
وربما ظنت أنه لا يزال يعيش بعقلية الحى القديم ، ولا يزال  
يؤمن بالاشاعات التى كان يطلقها حى العباسية عن سلوكها ،



فأرادت أن تناقش هذه العقلية وهذه الاشاعات وتهزمها .  
ولكنها وجدت عباس وعقليته شيئاً آخر عما ظنته ولم تجد  
فى حديثه تقاليد ولا اشاعات ، بل وجدت فيه قوة استطاع بها  
وبضربة واحدة أن يحطم حريتها التى سعت إليها واعتزت بها  
طوال هذه السنين ، وتركها جارية مستعبدة عليها أن تبدأ  
الطريق من جديد .. الطريق نحو الحرية !  
وبدأت تناقش منطق عباس فى هدوء ، وساءلت نفسها كما  
سألها :

— لماذا أرادت الحرية ؟

إنها لم تردها لتصل إلى هذا الفراغ الكبير الذى يحيط بها  
والذى يعذبها ، ولم تردها لتكسب هذا الكسب الوفير .. فهى  
لم تقدر يوماً أنها ستصل إلى هذا الفراغ ، ولم تطمح أبداً فى  
هذا الكسب .. لابد أن هناك شيئاً آخر تريد حريتها لأجله ..  
وقد قال عباس إن المطالب بالحرية إنما يطالب بها لأنه يؤمن  
بشيء يريد أن يحققه ، فما هو إيمانها ؟!

وحاسبت نفسها ، فوجدت أنها عاشت حياتها كلها بلا  
إيمان لم تؤمن بالدين ، فلم تحاول يوماً أن تصلى أو تصوم أو  
تتبع أوامره ونواهيه ، وكانت تذكر اسم « الله » كلما أصابها  
ضيق ، بحكم العادة وبحكم التقليد الوراثى لا بحكم الإيمان .  
ولم تؤمن بالأهداف الوطنية — مثلاً — وقد هزأت من  
زميلاتها طالبات مدرسة السنية عندما قررن الاشتراك فى  
مظاهرات عام ١٩٣٥ طالبات بالدستور ، واعتزلتهن ، ثم  
عاشت فى الجامعة الأمريكية بعيداً عن كل المحاولات الوطنية  
التى كان يقوم بها الطلبة ..



ولم تؤمن بمبدأ من المبادئ الاجتماعية والسياسية التي سمعت بها وقرأت عنها مثل الشيوعية أو الاشتراكية أو الرأسمالية ..

ولم تؤمن برجل من الرجال يخضعها وتضحي بحريتها لتتبعه وتلتصق به ، بل كان الرجال كلهم الذين التقت بهم وجوها عابرة تخضعهم لشخصيتها أو تبعدهم عنها .  
لم تؤمن بشيء ..

إنما آمنت فقط - وطول حياتها - بنفسها ..  
لقد كانت انانية إلى حد ألا تحس إلا بنفسها .. وكانت ضيقة الأفق إلى حد ألا ترى في الدنيا سوى نفسها .. فأرادت حريتها لتطلق هذه النفس وتشبع نزواتها ..  
وربما لم تؤمن حتى بنفسها .. ربما كان كل ما هنالك أن نشأتها بين عمتها وزوج عمتها بعيدا عن أبيها وأمها ، قد تركت فيها جرحا عميقا ينزف أحاسيس تعصف بها ، فقضت حياتها تفر من هذه الأحاسيس ، وخيل إليها أن هذا الفرار هو الحرية .. وربما كان لها في ذلك عذر ، ولكنها الآن تخلصت من هذه الأحاسيس ولم يعد هناك ما تفر منه ، فلماذا تريد الحرية ؟

وقد قررت أن تبحث عن إيمان ..

إيمان بأي شيء ..

إيمان يملأ هذا الفراغ الكبير الذي يحيط بها ، ويقوم سببا وهدفا للحرية التي تعتز بها .  
وقضت أياما وليالى طويلة مسهدة تبحث عن الإيمان ..



وعذبتّها حيرتها .. كان يخيّل إليها أنّها تائهة في صحراء واسعة جافة تطل في أطرافها خيالات لا تستطيع أن تتبينها ولا أن تصل إليها .. ولهت من طول العذاب ، وأحست برأسها كأنه أصيب بالحمى لا يسكت عن التفكير ولا يصل بالتفكير إلى شيء ..

وكان وجه عباس يرتفع دائما أمامها ، وربما فكرت أن تلجأ إليه تشكو إليه حيرتها ، بل ربما تمنّت في أوقات ضعفها أن تبكي فوق صدره ، علّ دموعها تخفف عنها ، وعلّ صدره يحميها من هذا الظلام الذي تتخبط فيه .. ولكنها عادت نفسها، ولم تحاول أن تذهب إليه وقررت أن تعتمد على نفسها وتجد إيمانها بنفسها .. ثم من هو عباس ؟ إنه شاب لم تلتق به إلا مرة واحدة فكيف تلجأ إليه ؟!

وخطر في ذهنها خاطر بعد طول تفكير ، لما لا تؤمن بحقوق المرأة السياسية ؟

واستعرضت في ذهنها جميع الحجج التي تبني عليها المطالبات بالحقوق السياسية حقهن ، وقرأت كتابا أو كتابين في كفاح المرأة ، وخیل إليها أنّها اقتنعت تماما وآمنت إيمانا مطلقا ..

ثم بحثت عن إحدى الجمعيات النسائية والتحقّت بها . وتصورت نفسها بعين الوهم وقد التفت بها نساء الشعب وقادت بهن ثورة في سبيل حقوقهن ، وكافحت بهن قوى الظلم وقوى الرجعية وقوى الاستعباد ! وهنا فقط بدأت تتردد على مكتب عباس ، وكانت حجتها في



هذه المرة أن تحاول اقناعه بالدفاع عن حقوق المرأة ..  
ولم تستطع أن تدفع عباس إلى التحمس لقضية المرأة  
حماسا كبيرا رغم أنه لم يكن ينكر حقوقها .. بل إنها هي  
نفسها لم تكن تصر كثيرا على أن تحدثه في قضية المرأة ، إنما  
كانت تفضل أن تستمع إليه وهو يحدثها عن مبادئه ، وعن  
مصر ، وعن الرجال ، وعن التاريخ ، وعن الثورة . ثم عندما  
يمل كلاهما حديث المبادئ والإيمان يأخذان في حديث  
الذكريات .

وكان حديثهما في مبدأ الأمر ضيقا متحفظا ثم اتسع وزالت  
الكلفة فيه ، واعترف لها أنه كان يعلم أنها تقف في الشرفة كل  
صباح وهو في طريقه إلى مدرسة فؤاد الأولي ، رغم أنه  
لم ينظر إليها أبدا ، واعترف أنه كان يتسقط أخبارها من أخته  
ومن والدته رغم أنه لم يسألها أبدا عنها ، كان أحيانا يثور  
كلما سمع زملاءه الطلبة يتحدثون عنها ، كان أحيانا يثور  
عليها ، وأحيانا يثور عليهم ، وأحيانا يثور على نفسه ،  
واعترف أنه ذهب مرة إلى ميدان الانزلاق في حي الظاهر  
ليراها تلعب وليتحقق مما يقال عنها ..

ولم يكن يبدو في اعترافاته أنه يعتذر ، إنما كان يبدو كمن  
يروى ذكريات ممت ، يضحك لها ويتعجب منها ، ورغم ذلك  
فقد كانت سعيدة بهذه الاعترافات وكانت تشعر أنها تسترد بها  
شيئا ظنت أنه ضاع منها ، وتسترد بها عمرا لم تمر به اغتصب  
من سنين حياتها ..

وقد بادلتها الاعتراف ، اعترفت له بكل شيء مر بها .. روت



له كيف قضت طفولتها فى بيت عمتها ، وكيف حاولت الهرب مرة ، وكيف طردت من البيت مرة ، وكيف تعذبت ، وكيف كافحت ، وكيف انتصرت ..

وكشفت له عن الاحاسيس التى كانت تعصف بها فى حياتها ، وعن شعورها نحو أمها ونحو أبيها .. وكانت تعترف دون أن يسألها اعترافا ، إنما كانت تقبل على الاعتراف كأنها تخاطب نفسها ، أو كأنها تتعزى أمام مرآة فلا تشعر بحرج .. حتى زوت له قصتها كلها ..

وكانت تمر بهما أحيانا فترات صمت تلتقى فيها نظراتهما فيشتد احمرار أذنيه ، وتحتقن وجنتاهما بلون الورد ، ثم يسرع كل منهما يقول كلاما ، وكأنهما يشعران بأنهما اقترب أحدهما إلى الآخر أكثر مما يجب ، فيحاول كل منهما أن يتقهقر خطوة إلى الوراء ..

ورغم ذلك فقد كان كل منهما متأكدا أن شيئا سيحدث ، ولكنهما لا يعرفان متى يحدث ، ولا كيف يبدأ ..

وكرر تردها على مكتب عباس .. بل أصبحت - دون تعمد - تتردد عليه كل يوم ، وأصبحت - دون تعمد أيضا - ترفض كثيرا من الدعوات لا لشيء إلا لتلحق بعباس فى مكتبه حتى أصبحت جزءا من هذا المكتب ، وأصبح وجودها فيه معترفا به من جميع الصحفيين زملاء عباس ومن جميع أصدقائه ..

وكانت تقضى ساعات طويلة وهى ترقب عباس وهو يكتب ، أو وهو يتحدث مع أصدقائه الشبان عن الثورة وعن المبادئ



وعن الدستور ، وعن السجون التى خرجوا منها أو التى سيدخلون إليها ..

ولم تكن تشعر هى نفسها برغبة كى تعمل شيئاً وكان يكفيها دائماً أن يعمل عباس .. لم تكن تحس برغبة لتكتب فكان يكفيها أن يكتب عباس وكأنه يكتب لها ، ولم تكن تحس برغبة فى الاشتراك مع الزملاء فى حديثهم ومؤامراتهم وثورتهم ، إنما كان يكفيها أن يتحدث عباس ويتآمر ويثور ، وكأن كل كلمة كلمتها ، وكل مؤامرة قد استوحيت من وجودها ، وكل ثورة هى التى أشعلتها ..

ثم كان عباس يقرأ لها ما يكتبه قبل نشره ، ويعرض عليها فكرته قبل أن يكتبها ، وكانت تناقشه فيها ما وسعها النقاش ، أو تتركه يعرضها عليها دون نقاش ، وهى تحس أنه خلال عرضه إنما يناقش نفسه ويستكمل أطراف موضوعه ، فإذا ما رأت الفكرة منشورة بعد ذلك فى الصحيفة اعتزت بها ، وسارت فى الشوارع يوم صدورها مرفوعة الرأس تريد أن تسأل كل قارئ : هل قرأت المقال .. ما رأيك ؟

ولم يكن حديثهما مقصوراً على المبادئ الوطنية .. كانا يتحدثان عن قصص الناس ، وعن الحب ، وعن النساء والرجال ، وكانت تقول أحياناً رأياً أو تبدى نظرة من نظراتها إلى الحياة فيناقشها فيها ، ثم إذا به يخرج هذا الرأى أو هذه النظرية فى قصة تقرأها وتعلم أنها صاحبة الفضل فيها ..

وأصبحت مصدر وحيه ..

وأصبح كل شىء لها ..



ورغم ذلك فقد كانت بينهما خطوة لم يجرؤ أحدهما أن يخطوها .

كانا يذهبان إلى السينما فيضيق كل منهما بالظلام وكان كلا منهما يخشى على الآخر من نفسه ..

وكانا يذهبان لتناول الغداء أو العشاء سويا فتربكهما وحدتهما ويشعر كل منهما أنه ينافق نفسه وينافق الآخر إذا ما تحدث عن المبادئ الوطنية أو عن العمل أو عن الناس ..

وكانا يذهبان لسماع الموسيقى الراقصة فترهف الموسيقى أعصابهما حتى يحس كل منهما بأنه يريد أن يثور على الآخر ويحطم شيئاً يهدىء به ثورته ، ولم يكونا يرقصان حتى لا يجدا في الرقص رباطا يربط بينهما ويفرج عن عواطفهما المكبوتة ، إنما كانا يجلسان والموسيقى تطوف فوق رأسيهما كأنها دقات دف تقرعه « كودية الزار » لتوقظ في جسديهما الشياطين الحمر ، فيضيق كل منهما بالآخر ، ويتجادلان في عنف كطفلين ليس لجدلهما منطق ولا أول ولا آخر ..

ثم كانت تتركه لتذهب إلى بيتها وترقد في فراشها فإذا به ينطلق من خيالها ويرقد بجانبها وليس بينه وبينها سوى خيط رفيع يظل يفصل بينهما مهما مدت ذراعها نحوه ، ومهما تقلبت لتلتصق به ..

وكانت تتصوره بخيالها عبر هذا الخيط الرفيع وهو راقد مرتدياً « بيجاما » تنتقى له - بخيالها أيضاً - لونها وطرازها ، ثم تقيس طول قامته بين الوهم وتلتفت إلى آخر الفراش لتبحث أين سيكون موضع قدميه العاريتين الكبيرتين ، ثم تمد



قدمها العارية عليها تصطدم بهاتين القدمين ، ثم تنظر - بعين  
الوهم أيضا - إلى موضع رأسه فوق الوسادة وترى وجهه  
الصارم وقد هداً وارتاحت عضلاته وتشعث شعره الأسود  
حتى انتشرت خصلات منه فوق جبينه ، ثم ترى شفثيه وقد  
انفرجتا انفراجة ضيقة كأنهما تناديانها ، فتكاد تحس بشفثيها  
تلبيان النداء ، وتكاد تحس بذراعه القوية تحيط بخصرها ،  
وبجسدها ينتفض فى رفق كأن يد الله تمر به لترحمه من  
عذابه..

ثم تفيق من وهمها وخيالها ثائرة مجنونة تضرب وسادتها  
بكفيها وتعض فيها بأسنانها ، وتدق فراشها بقدميها .. إلى أن  
تستجيب لها دموعها فتبكي ، وترتاح ..

وكانت تتساءل كل صباح ، لماذا تستسلم لكل هذه الأوهام..  
لماذا لا تستولى عليه إذا كانت تريده ، كما تعودت أن تستولى  
على كل ما تريد ، لماذا لا تدعوه إلى قبلاتها كما تعودت أن  
تدعو جلال الذى زاملها أيام الدراسة الجامعية .. أين  
شخصيتها التى كانت تفرضها على كل الرجال ؟ أين إرادتها  
التى كانت تملئها على الجميع ؟

ولكنها لم تكن تستطيع .. ولأول مرة أحست أنها ضعيفة ..  
ضعيفة حتى أمام نفسها !  
ولم تعد تنام .. وبدأت دائماً شاحبة ضعيفة تكاد تعجز عن  
رفع جفنيها عن عينيها ..

ويبدو أنه هو الآخر لم يكن ينام .. فقد أصبح مجهدا دائما ،  
عصبيا دائما ، وتهاوى وجهه الصلب حتى أصبح كأنه يشكو



شيئا ، أو يستجدي شيئا ، أو يحاول أن يهرب من شيء .  
وكانت خلال كل ذلك قد تناست قضية المرأة وحقوقها  
السياسية ، وانقطعت عن الجمعية النسائية التي التحقت بها ،  
بعد أن احتقرت جميع عضواتها ، فلم تكن اجتماعاتهن إلا  
حديثا عن الأزواج والأولاد والثياب وأنباء الزواج والطلاق  
والحفلات ، ولا يتحمن للحقوق السياسية إلا إذا زارهن  
صحفى ليأخذ أقوالهن وينشر صورهن ، أو إذا أقمن حفلة  
يدعين إليها الصحفيين ورجال الحكومة ..

وكانت لا تزال مصرة على البحث عن الإيمان .. إيمان يبرر  
حريتها ويحدد هدفها .. فالتحقت بجمعية خيرية لمساعدة  
الفقراء ، وذهبت إلى عباس لتبلغه خبر التحاقها بهذه الجمعية ،  
وكانت متعبة مرهفة الاحساس منهوكة الأعصاب من طول  
سهادها ، ومن طول العذاب ..

وكانت ساعة متأخرة من المساء وكان عباس جالسا إلى  
مكتبه يكتب وقد خلت الدار من كل الناس ..  
وتلقى عباس الخبر ثائرا ، وألقى بقلمه من يده ، وقال لها  
وهو يقوم من وراء مكتبه ويحاول أن يبدو متكهما أكثر منه  
ثائرا :

- وليه ما تنضميش لصالة بديعة !!

ونظرت إليه بعينين غاضبتين وقالت فى عنف :

- قصدك إيه ؟

- الجمعيات دى مش أكثر من صالة بديعة .. شوية ستات

ماشيين عريانين .. يبيعوا لحمهم مع الويسكى والشمبانيا  
لأسيادنا الأغنياء .



قالت فى دهشة :  
- ده علشان الفقراء ..  
قال وهو يروح ويجىء فى الغرفة :  
- الفقراء أصحاب حق .. مش لازم يعيشوا على الاحسان  
لازم يفضلوا فقرا ، ويمرضوا ، ويموتوا ، ويشوفوا الغلب ،  
لغاية ما يثوروا ويطالبوا بحقهم ..  
قالت فى صوت ضعيف كأنها تسترحم :  
- وولادهم .. الأطفال الغلابة اللى مالهمش ذنب ..  
واتسعت خطواته وأخذ يدق بها الأرض كأنه يريد أن  
يشعلها نارا ، وصرخ :  
- ودول كمان لازم يموتوا علشان أهاليهم تثوروا ويموتوا  
ولا يعيشوا على الإحسان ..  
وصرخت وكأنها لم تعد تطيق مناقشته ولا سماع صوته :  
- أنت ما عندكش قلب .. انت حقود .. انت مدمر .. انت  
هدام .. حرام عليك ، لازم تعمل حساب الناس ..  
وبدا كأنه جن ، واقترب منها وفى عينيه نار ، ومد ذراعيه  
إليها وغرز أصابعه فى كتفيها ورفعها من فوق مقعدها وأخذ  
يهزها فى عنف وهو يصرخ :  
- حساب الناس هو حساب الثورة ، لازم تقوم ثورة ..  
لازم كلنا نحترق ونحرق معانا كل شىء .. مش ممكن حنبنى  
إلا لما نهدم .. فاهمة .. لازم تقوم تقوم ..  
ولم تسمع كلمة واحدة مما يقول ، وانحصرت كل حواسها  
فى أصابعه المنغرزة فى كتفيها .. كانت أصابع قاسية قوية



تؤلمها قسوتها وقوتها ، وقد أحبت هذا الألم واستسلمت له .  
وأحست وهو يهزها بعنف كأنه ينقض غبارا من فوق جسدها  
لتبرق من تحته ومضات حية ، تزداد بريقا وحياة كلما ازداد  
عنفًا ، وكلما أحست بجسدها يلامس جسده في هذه اللمسات  
السريعة الخاطفة ..

وألقت رأسها إلى الوراء وهو لا يزال ممسكا بها بيديه ،  
وكأنها لم تعد في حاجة إلى هذا الرأس ، بينما أغمضت عينيها  
كأنها لا تريد أن ترى إلا أحلامها ..  
وفجأة كف عن صراخه ، وتوقفت ذراعاه عن هزها ،  
وبرقت عيناه كأنه تنبه إلى أنها بين يديه لأول مرة ، ونظر  
إليها .. إلى شففتيها المستسلمتين وكادتا من فرط استسلامهما  
تسقطان تحت قدميه ..

ومضت برهة وهو يطوف بعينه فوق وجهها ولا يكاد  
يتبين خطوطه ، وكأنه أفاق من ثورته على شيء أجمل من  
الثورة ..

ولم تفتح عينيها لتتنظر إليه .. إنها لا تريد أن ترى .. تريد  
أن تحس ، وتنتظر أن تحس شيئا ..  
وأحست بنفسها فوق صدره ، وبذراعيه القويتين تحيطان  
بها وتضغطان عليها في عنف وكأنه يريد أن يخفيها في  
ضلوعه .

ثم أحست بشفتيها تختفيان في شفتيه وترقدان بينهما في  
غفوة لذيذة وتتنفسان بينهما في هدوء مريح ، كأنهما وجدتا  
مقرهما بعد أن تاهتا عنه العمر كله ..



ولم تع شيئاً ، لم يكن رأسها موجوداً فوق كتفها لتعى به .. إنما أحست بقلبها ينخلع من صدرها ويسحب روحها معه ليلحقها بشفتيها ، ويعيش الجميع .. القلب والروح والشفتان .. بين شفتيه ..

ولم تدر متى رفع شفتيه عن شفتيها ، ولكنه عندما رفعهما أسندت رأسها إلى كتفه وهى لا تزال مغمضة العينين ، كأنها لا تريد أن تصحو من أحلامها .. ومد كفه يمسح بها فوق شعرها بينما مال برأسه يسنده فوق رأسها ، وسكت ليترك قلبه يدق بجانب قلبها وكل منهما يروى للآخر قصة حب .. وسكتا طويلاً ..

ثم رفعت رأسها ونظرت إليه بعينين تكاد فرحتيهما تغطى على أبصارهما ..

وإذا بنور ساطع يشرق فى صدرها ..

لقد وجدت إيمانها ..

إنها تؤمن بهذا الرجل ..





وأصبحت أمينة شيئاً آخر .. شيئاً لم تكن تعرفه عن  
نفسها.. أصبحت كفتاة فى السابعة عشرة من عمرها .. مريحة  
دائماً فرحة دائماً ، بل إنها لم تحس أبداً أنها فى السابعة  
عشرة كما تحس اليوم ..

وتبخرت من رأسها كل أحلامها عن الحرية ، لم تعد تفكر  
فى الحرية ولم تعد تشعر أن أحداً يستعبد لها ، ولم يعد عملها



فى الشركة هو أهم ما يشغل حياتها ، بل أصبحت تذهب إلى العمل كأنها طالبة تذهب إلى المدرسة . تفرح وتلعب وينتابها الضيق أحيانا ، وتحرص على النجاح ولكنها تخفف عبء يومها بمعاكسة زملائها ، ويمخالفة اللوائح والتعليمات ، ثم يتوه عقلها ويذهب بعيدا عن واجبات العمل إلى الدنيا التى تفضلها ..

وقد خالفت لوائح الشركة وبدأت تتصل بعباس كل صباح بالتليفون لتروى له قصة ليلا ولتسمع منه قصة يومه ، ثم تتفتح أمامهما أبواب واسعة لحديث طويل .

وخالفت لوائح الشركة وبدأت تزور عباس فى مكتبه خلال أوقات العمل دون أن تسجل زياراتها له فى الدفتر الخاص الذى تعده الشركة لندوبيها وموظفيها ..

ثم ضاقت بعمالء الشركة فلم تعد تطيق دعواتهم أو صحبتهم بعد أن خصصت كل ساعات فراغها لعباس .. وقلت تبعا لذلك مبيعاتها ، ولم تعد تنتج للشركة ما تعودته الشركة فى إنتاجها فبدأ الرؤساء يلفتون نظرها فى لطف ، ثم بدأ « لفت النظر » يتخذ شكلا رسميا يتضمن تهديدا خفيا بالاستغناء عن خدماتها .

ولم تأبه لهذه التهديدات ولا لخطابات « لفت النظر » ، وإنما تمادت فى إهمالها لعملها ، واقنعت نفسها بأن القيد الوحيد على حريتها هو ارتباطها بالعمل فى هذه الشركة ، وإن كفاحها يجب أن ينصرف إلى تحدى رؤسائها وإلى تحدى الشركة ، وأن انتصارها لن يكون إلا يوم تترك الشركة وتمنح أيامها وذهنها لمن تريد ..



ولم تكن تريد إلا عباس ..

لم تكن تريد منه شيئاً بالذات .. إنما كان كل ما تريده منه هو ما يريده منها .. كان يريد أن تسكت ليكتب مقالته ، فتجلس أمامه ساكنة الساعات الطوال وكأنها لا تريد شيئاً إلا السكوت .. وكان يريد أن تتكلم فى السياسة فتمضى الساعات تناقشه فى السياسة وكأن أحب شىء إليها هو حديث السياسة ..

وكان يريد أن تذهب معه إلى جبل المقطم ليقف فوق قمته ، وأنوار القاهرة تتلألأ تحت أقدامهما كحبات الماس فى كف الظلام ، فكانت تذهب معه وكأن قمة المقطم أعز مكان لديها .

وقد أرادها يوماً أن تذهب إلى بيته .. وبدا الأمر طبيعياً لا غرابة فيه .. فقد خرجا ذات مساء من مكتبه ووقفوا يتساءلان إلى أين يذهبان لتمضية شطر من الليل ، ثم قال فى هدوء وكأنه لا يعنى شيئاً شاذاً :

- تعالى نقرأ كتاب .. عندي فى البيت !!

ولم تعلق بشىء ، ولم تلمح شيئاً يستحق التعليق ، ولم يخطر على ذهنها أن فى الأمر ما يدعوها إلى التردد ، أو إلى مراجعة نفسها .. وكانت تعلم أنه يقيم وحيداً فى شقة صغيرة فى شارع الانتكخانة ، وكانت تعلم أنها تحبه وأنه يحبها ، وأنها تريده وهو يريد أن يفتاة وهو فتى .. ورغم ذلك فإن احتمال انفردهما فى شقة خاصة لم يهز شيئاً من كيانهما ، وربما ما كان تعلمه من حبها له ، وما تعلمه من حبه



لها ، أضفى على روحها وجسدها اطمئنانا كان أقوى مما يمكن أن يثيره فيها خيالها ..

ولكنها عندما وقفت بجانبه أمام باب الشقة وبدأ يدير فيه المفتاح .. تذكرت فجأة الشقة الملاصقة لشقتها والتي كان يستعملها أحد الشبان فى خلواته مع النساء ، وتذكرت الفتاة الشقراء التى رأتها مرة تدخل إلى هذه الشقة وهى تتلفت خائفة كأن شبحا من أوهامها يطاردها ، فوجدت نفسها تتلفت كما تلفتت هذه الشقراء .. وأحست بريح رطب يملأ صدرها وكأنها تسقط من علو شاهق ولا تزال معلقة بين السماء والأرض ، وأحست برعشة خفيفة تدب فى ساقها وكأنهما تتخليان عنها .. ونظرت على عباس كأنها تحتمى به من ضعفها ومن أوهامها ، أو كأنها تتوسل إليه أن يعود بها .. ولكن عباس كان قد فتح الباب وسبقها إلى الداخل ليضئ النور ، وهو يصيح مرحبا :

– اتفضلى ..

وتفضلت فى خطوات ضعيفة ..

وتلفتت حولها دون أن تقع عيناها على شىء ..

وكانت الشقة مكونة من بهو صغير وحجرة واحدة .. ووقف عباس فى وسط البهو يقول وهو يشير إلى أحد أركانه :

– هنا الصالون ..

ثم أشار إلى ركن آخر :

– وهنا غرفة المكتب !!



وأشار إلى ركن ثالث :

- وهنا غرفة الطعام !!

ثم تقدم إلى باب الغرفة الوحيدة وفتحها وهو يقول :

- وهنا تنام العبقرية !

ولم تنظر أمينة إلى داخل حجرة النوم .. نوم العبقرية ..  
إنما أرخت أهدابها واحتقنت وجنتاها بلون الورد كأنها عروس  
لم يبق بينها وبين فراش الزفاف سوى خطوة واحدة .. ثم  
سارت صامتة فى خطى مرتبكة إلى أبعد مقعد من باب غرفة  
النوم وجلست عليه ، وهى تعجب من نفسها : ما هذا الارتباك  
الذى تحس به ؟ أين جراتها وثقتها بنفسها اللتان طالما تحدث  
بهما الدنيا ؟ لماذا لا تحس اليوم إلا بأنها فتاة .. أنثى .. وأنها  
فى شقة رجل ؟ لماذا تحس بأنها لا شىء أكثر من فتاة من  
فتيات العباسية اللاتى لا يشعرن فى أنفسهن إلا بأنوثتهن ..  
ولا يشعرن من الرجال إلا برجولتهم ؟

وأيقظها من تعجبها صوت عباس قائلا :

- انت قعدتى ! قومى .. قدامنا شغل كثير !!

ورأته يخلع سترته ويقذف بها على أحد المقاعد ، ثم يشدها  
من يدها ويخطف حقيبتها من يدها الأخرى ويقذف بها هى  
الأخرى على نفس المقعد ، ثم يسحبها وراءه ويدخل بها إلى  
المطبخ وهو يقول :

- حضرتك وحضرتى ناويين يطبخوا .

ثم وضع فوق ثيابه مئزرة ، كالتى يضعها الطهارة ، وألبسها  
مئزرة أخرى ، ثم أخرج من الثلاجة شرائح من اللحم ، وأخرج



من الدولاب كمية من البصل والثوم والبطاطس ، وقيل  
ضاحكا :

- أنت تقشري البطاطس .. وأنا أقشر البصل .. وبعدين  
أثبت لك أنى ظلمت نفسى لما اشتغلت فى الصحافة .. كان لازم  
اشتغل طباح !

وقضيا ساعة وبعض ساعة فى المطبخ يتضاحكان  
ويصرخان ويتبادلان النكات ، ويغنى فتضحك لغناؤه ، وتغنى  
فيصيح : « الله .. الله .. كمان والنبي يا ست أمينة » !!

وكانت أمينة طول حياتها تكره الوقوف فى المطبخ وتكره  
أن تتولى طهى الطعام ، ولكنها اليوم أحست أن مكانها  
الطبيعى هو المطبخ ، وأنها تتمنى أن تقضى العمر كله فيه  
تطهو الطعام لعباس ، وأحست كما قال عباس ضاحكا ، إنها  
ظلمت نفسها عندما قضت حياتها تحصل العلم ، لتشتغل فى  
الشركة الأمريكية وأنه كان الأولى بها أن تتعلم الطهى لتشتغل  
طاهية لعباس .

وقد اغتاظت جدا عندما نظر عباس إليها وهى تقشر  
البطاطس فلماذا بها تقطع نصف الواحدة مع القشر ، فقال  
ضاحكا :

- خلى حاجة يا أمينة علشان ناكلها ..

وأجابت ساخطة وقد تدلت خصلات من شعرها فوق  
جبينها وضغطت على لسانها بأسنانها وهى تقشر البطاطس  
كأنها طبية تجرى عملية جراحية خطيرة :

- المسألة مسألة تمرين .. بكره أتمرن ووريك !



وكانت خلال ذلك قد زايلتها الهيبة والتردد اللذان شعرت بهما عندما دخلت إلى الشقة ، وبدأت تنتقل في أرجائها كأنها في بيتها تفتح هذا الدولاب ، وتعبث في هذا الدرج ، وملأت عينيها من البهو الصغير وتصورت نفسها في كل ركن منه .. تصورت نفسها جالسة في هذا المقعد وعباس بجانبها ، وتصورت نفسها تنتقى كتابا من هذه الكتب وعباس يقف خلفها ، وتصورت نفسها مستلقية فوق هذه الأريكة وقد أسندت رأسها فوق ذراع عباس ..

ولكنها ظلت دائما بعيدة عن غرفة النوم لا تقربها ، ولا تدخلها ، إنما تخالس بابها النظر في خفر وحياء ، وكأنها تقاوم في نفسها رغبة عنيفة تخجل منها ..

ثم اضطرت أخيرا إلى دخول غرفة النوم عندما صرخ عباس ، وهو في المطبخ ، يطالبها بأن تبحث عن علبة الثقاب في درج « الكومدينو » بجانب السرير ..

وخطت في ببطء وتمهل نحو الغرفة وفتحت بابها في تردد وهيبة ، ثم دخلت وهي تلتقط أنفاسها كأنها داخلة إلى معبد مقدس لتعترف إلى الراهب الأعلى ، وسمعت صدى اعترافاتها تتجاوبها جدران المعبد ، وطن في أذنيها صوت كصدى أحلامها ينطلق من صدرها .. وأحست بقلبها يضرب بشدة كأنه يدق الطبول ليبشر بدين جديد مثير .. ومدت يدا مرتجفة تتحسس الحائط باحثة عن مفتاح النور ، وأضيئت الغرفة ، وسقطت عيناها مرة واحدة فوق « بيجامته » المعلقة على المشجب وخيل إليها أنها من نفس اللون الذي تخيلته دائما ،



أو إنها لو كانت قد انتقتها له لانتقتها من هذا اللون .. ثم طافيت عيناها بالفراش ترى موضع رأسه منه وموضع قدميه الكبيرتين ومدت يدها دون وعى منها وأخذت تمسح بها الغطاء وكأنها تمسح مقام أحد الأولياء لتتبرك به .. ثم أخذت تتلفت حواليتها ، وخيل إليها أنها تعرف هذه الغرفة منذ زمن طويل وأنها قضت فيها ليالى عديدة .. خيل إليها أنها عاشت العمر كله تبحث عن هذه الغرفة ، كما هى ، وبكل ما فيها من فوضى وقلة النظام ..

ولحت جريدة صباحية ملقاة على الأرض فانحنّت والتقطتها ووضعتها فوق المائدة الصغيرة ، ورأت منشقة ملقاة فوق حافة السرير ، فالتقطتها ووضعتها فوق المشجب ... وأيقظها من هيامها بين هذه الجدران الأربع ، صوت عباس يناديها :

- الكبريت يا أمينة ؟

وفى حركة آلية ، كأن صوت عباس سرى فى أعصابها دون أن تعيه ، مدت يدها وفتحت درج « الكومدينو » والتقطت علبة الثقاب .

واتجهت إلى المطبخ وأحلامها لا تزال معها ، وقد قفزت هذه الأحلام إلى وجنتيها فأسالت فوقهما دماء اختلطت بسمرة بشرتها فأصبحتا فى لون الشفق .. وسرت الأحلام فى شفتيها فارتجفتا كأنما مستهما يد السحر وراحتا تبتهلان فى همسات صارخة إلى الساحر المجهول .

ومدت يدها بعلبة الثقاب إلى عباس وهى تنظر إليه كأنما



لأول مرة ، وتطوف بعينيها فوق وجهه كأنها تبحث فيه عن الساحر المجهول .

ونظر إليها عباس فى تعجب ، وكأنه دهش لحالها ، ثم قبلها فوق شفتيها قبلة سريعة لم تتوقف لترتوى منها الشفتان المبتهلتان ، والتقط من يدها علبة الثقاب ، وعاد إلى « وابور الجاز » !

واستطاع غناء عباس وصراخه ونكاته و « لخمته » وهو يطهو الطعام أن يوقظها من أحلامها ، فعادت تضحك وتغنى معه ، وتناوله هذا الوعاء ، أو هذه المغرفة .. ثم بدأ يلتقطان شرائح اللحم وقطع البطاطس وهى لا تزال فوق النار ، ويأكلانها .. وأكلت كثيرا .. وبشغف .. وكأنها تأكل ثمار الجنة ، أو ثمار النار .. وعندما اطفأت « وابور الجاز » كانا قد انتهيا من الطعام وأتيا عليه كله .

وقال عباس وهو يشم يديه وثيابه :

— أنا بقيت كلى بصل !

ثم اختفى داخل الحمام ، وسمعت صوت « الدش » بعد قليل ، ثم خرج عليها يرتدى « روب ديشامبر » وشعره لا يزال مبتلا بالماء وقد تدلت خصلات منه فوق جبينه فى فوضى محببة ..

وقالت فى صوت ضعيف :

— نعيما ..

— الله ينعم عليكى .. مش عايزة تغسلى إيديكى ؟

ودخلت إلى الحمام ونظرت إلى الدش وتخليلته واقفا تحته

عاريا فغضت النظر !



وغسلت يديها ، وسكبت فوقهما ماء الكولونيا ، وأصلحت  
من نفسها أمام المرأة ، وخرجت لتجده مستلقيا فوق الأريكة  
الكبيرة وفي يده كتاب .

وجلست بجانبه على حافة الأريكة .

وبدا يقرأ ، فقرأ أبياتا للشاعر الانجليزي اديسون :

« أيها الحب المبهم ، أيها الكنز الغامض .. »

« هل لديك مزيد من الشقاء ، أو مزيد من السعادة .. »

« إن عذابا لا نهاية له يطوف حولك .. »

« ولكن من يعيش ، ويستطيع أن يعيش بغيرك ؟ »

وقاطعته وكأنها تتم أبيات الشاعر :

- هل في الحب عذاب ؟

قال وقد أبعد الكتاب عن وجهه وأطل عليها بعينين ملؤهما

الحب :

- إنه عذاب إذا فقدتك ..

قالت وكأنها تحلم :

- وهل في الحب مزيد من السعادة ؟

- إن كل خفقة من قلبينا مزيد من السعادة ، وكل نظرة

تجمعنا مزيد من السعادة ، وكل لمسة تصل بيننا مزيد من

السعادة ، وكل حلم يطوف بنا مزيد من السعادة .. سعادة

تزيد بنا حتى ترفعنا فوق قممتها إلى السماء .. سعادة ليس لها

آخر ما دمت لى ، وما دمت لك .

ونظر إليها بشفتيه ومد إليها ذراعيه فهمست كأنها تتأوه

من فرط السعادة :



.. يا حبيبي !!

ثم ألقى بنفسها فوق صدره وفوق شفتيه !

وضاع منها رأسها كما تعود أن يضيع كلما التقت بشفتيه ،  
وأحست بالنار تطفو فوق جسده الرطب المبتل بقطرات الماء ،  
وأحست بهذه النار تسرى فى جسدها كأنها نفحات الحياة ،  
ثم أحست بوجهه فوق وجهها وعبير عبق من أنفاسه يلفها  
كأنها رقدت عارية فوق المذبح المقدس وأعمدة من أبخرة المسك  
والعنبر تحيط بها ، بينما أصابع الساحر المقدس تباركها فى  
لمسات عنفها شفقة ، وقسوتها رحمة ، وظلمها مغفور ..  
وتلاحقت أنفاسها كأنها لم تعد تحتل مزيدا من السعادة .  
وتمنت ألا يعود إليها رأسها أبدا .....



وانقضت ثمانى سنوات منذ زارت أمينة عباس فى مكتبه  
أول مرة حتى اليوم ..

ثمانى سنوات مرت كالحلم لا صيف فيها ولا شتاء  
ولا خريف ولا ربيع ، وإنما كلها كالنغم الجميل يعزفه فنان  
لا يلحن ولا يخطيء ولا يقسو على سامعيه .. نغم يلفها فى  
صحوها ونومها ويرتفع بها أحيانا فيطلقها فى سماء الهناء ،  
ويهبط بها أحيانا فيوسدها فراشا من أوراق الورد تتقلب فوقه  
نشوانة هيمانة ..

ثمانى سنوات كانت كل قبلة خلالها كأنها أول قبلة ، وكل  
لمسة كأنها أول لمسة ، وكانا كلما أطفأ النور خيل إليهما أنهما  
يلتقيان لأول مرة .. وعرفت خلالها فى الحب مزيدا من



السعادة ، فكل يوم مزيد من السعادة .. سعادة تفيض بها حتى تشمل الدنيا كلها من حولها .. ولم تكن تعلم أن فى الدنيا كل هذه السعادة وكل هذا الجمال ..

وقد تركت أمينة عملها فى الشركة الأمريكية لأنها أصبحت لا تستطيع أن تهب ذهنها وأعصابها ووقتها لبيع منتجاتها ، والتحقت عاملة على الآلة الكاتبة فى شركة أخرى بمرتب قدره ثلاثون جنيها .. وارتضت هذا العمل المتواضع لأنه لا يكلفها كثيرا ، ولأنه يترك ذهنها وأعصابها لعباس ..

ومنذ ثماني سنوات حتى اليوم وليس فى حياتها إلا عباس ، ولم يعد يهمها من نفسها شئ إلا أن ترضى عباس ، ولا تريد من الحياة شيئا إلا ما يريده عباس .. إنها تخرج من عملها لتذهب إلى بيت عباس تعد له طعامه وترتب له بيته وتحاسب خادمه ..

وقد تعلمت الطهى وقضت الساعات الطوال فى المطبخ تقلب صفحات كتاب « أصول الطهى .. للسيدة نظيرة نقولا وبهية عثمان » لتخرج من بين سطورهِ طبقا شهيا تقدمه لعباس .. وتعلمت أشغال الابرة فلم ينقص شتاء إلا وكان لعباس من أصابعها « صدار » أو اثنان ..

وتعلمت الكنس والمسح واشترت المجالات الأمريكية الخاصة بترتيب البيت لتقتبس منها ستارة تعلقها فوق النافذة ، أو مائدة مبتكرة توصى النجار بصنعها .

لقد أصبح بيتها هو بيت عباس .. ورغم ذلك فهى لا تعيش معه ، إنما لا تزال تعيش مع أبيها العجوز الذى لا يتدخل فى



شئونها ولا يسأل عن أمر من أمورها ، ولا يعلم شيئا عن عباس ، وكل ما يهمله أن تكون سعيدة ، وهو لم يرها طوال حياتها أكثر سعادة مما هي عليه الآن ..

ولم يعد لأمنية أطماع فى الحياة ، لا تريد أن ترتقى فى عملها ، ولا تحاول أن تبحث عن عمل أوفر كسبا ، إنما انحصرت كل أطماعها فى عباس .. إنها تريده كاتباً كبيراً ، تريد أن تحقق له ثورته ، وتريد أن يكسب كثيراً وأن يمتلك جريدة خاصة به ، وأن يكون نائباً ، أو وزيراً .. وقد حققت له كثيراً من أطماعه .

لقد أصبح بفضلها كاتباً كبيراً بعد أن وفرت له سعادته معها ، ذهناً صافياً وقلماً قوياً ، وبعد أن رفعت عنه مشاغل حياته الخصوصية ، فأنصرف بكلية إلى عمله ، وبعد أن قرأت معه كل مقال نشره ، وقرأت له عشرات الكتب ولخصتها له ليستعين بها فى أبحاثه ، وبعد أن زوده الحب بالقدرة على الكفاح وتحمل المقاومة والصبر على ما يرميه به أعداؤه ..

وحقق بفضلها ثورته ، فهى التى كانت تدفعه ، وكانت تحذره .. وكانت تجمع حوله الثائرين ، وتخبيء الهاربين منهم من وجه البوليس فى بيتها ، وتقف على خدمتهم أثناء اجتماعاتهم ، وتشترك فى مناقشاتهم بعقلها الراجح وحماسها الواعى ، حتى أحبه الثائرون كلهم من أجلها .

وحقق بفضلها الربح الوفير ، وارتفع ثمن المقال الذى يكتبه إلى القمة ، ولم يكن يعرف كم يكسب وكم يصرف .. ولكنها هى التى كانت تعرف ، وهى التى كانت تصرف ، وهى التى كانت تدخر له ..



وفقدت أمينة فى سبيل ذلك حريتها ، لم تعد حرة .. فهى دائما ملك له ، وملك لنزواته ، وملك لأوقاته ، وملك لما يريد .. ولكنها لا تحس أنها فقدت شيئا ، ولم تنتبه إلى أن الحب والحرية لا يجتمعان ، ولم تنتبه إلى أن الحب هو التنازل عن الحرية ، فالإنسان الحر .. حر فى أن يحب ما يشاء أو من يشاء ، ولكنه عندما يحب أو عندما يؤمن فإنما يتنازل عن حريته فى سبيل حبه وإيمانه .. وهى قد أحبت عباس .. وآمنت به .

بل إنها لم تنتبه إلى أنها أصبحت صورة مهذبة من عمتها التى كانت تحتقر عقليتها وتحتقر حظها من الحياة الذى انحصر فى خدمة زوجها .. إنها تقضى الساعات فى المطبخ كما تقضيها عمتها ، بل إنها قضت مرة يوما بأكمله تعد كعك العيد لعباس ، كما كانت تعده عمتها لزوجها .. وهى تقضى الساعات وحيدة فى انتظار عباس تشتغل بالأبرة أو تقرأ كتابا ، دون أن تمل الانتظار ودون أن تثور على نفسها تماما كعمتها عندما تنتظر زوجها .

وربما تساءلت يوما : هل إذا كانت قد التقت بعباس أو بالرجل الذى تحبه وهى فى الخامسة عشرة من عمرها .. هل كانت تستمر فى دراستها وتصر على الالتحاق بالجامعة ، وتصر على أنها تعمل وتكسب قوتها بيدها ؟ أم كانت وفرت على نفسها هذا الجهاد الطويل الشاق الذى قطعت فيه سنوات



من عمرها، وفضلت أن تهب نفسها وحريتها للرجل الذي  
اختارته؟



سؤال واحد لا يزال يطوف بالسنة الناس منذ ثماني  
سنوات حتى اليوم :

إنها لا تفكر في الزواج لأن عباس لا يفكر فيه ..  
وهو لا يفكر في الزواج لأنه لا يؤمن به ، ولأنه يخشى على  
حبهما منه .

وربما طرأت على ذهنها فكرة الزواج وربما راودتها في  
أحلامها صورتها وهي في ثوب العرس الأبيض جالسة بجانب  
عباس في « الكوشة » ثم يقومان سويا يسيران في الزفة ،  
والعوالم من حولهما يقرعن الدفوف وينشدن : « مبروك  
عليكى عريسك الخفة .. يا عروسة » !

ولكنها تعودت أن تضحك من أحلامها ، ومن وصف عباس  
بأنه « عريس خفة » .. وهي معتزة دائما بينها وبين نفسها  
بليلة زفافها التي قضتها تقشر البطاطس في المطبخ بينما  
عباس يقشر البصل ، وهي معتزة دائما بحبها لعباس وحب  
عباس لها ، وتؤمن بهذا الحب أكثر مما تؤمن بالزواج .

وربما تمننت يوما أن يكون لها طفل من عباس ، بل إنها  
تمادت في أمانيتها حتى اختارت أن يكون المولود بنتا واختارت  
لها اسم « خديجة » على اسم أم عباس ، وتصورت نفسها  
وهي في المستشفى تضع مولدها ، وتصورت نفسها وهي في



البيت تبديل ثيابها أو تغسل جسدها الصغير وتنثر عليه مسحوق البودرة ، أو تصورت عباس يعود إلى البيت وابنته الصغيرة تستقبله مهللة : « بابا .. بابا » وهى من ورائها فرحة بالبنت وأبيها ..

ولكن حبها كان أقوى من أمانيتها .. فتلاشت حلاوة الأمانى فى عذوبة الحب القوى المكين ..

وربما فكرت فى أن تترك عملها التافه لتكون كلها لعباس . تنام معه وتستيقظ معه وتقضى يومها فى انتظاره .. ولكن الحب كان أقوى من فكرها ، وكان أكمل من أن ينقص منه عملها فى الشركة شيئاً .. وقد ارتضى لها عباس أن تعمل ، فارتضت العمل لنفسها ..

إنه حب أشبه بالأساطير .. بل هو أسطورة حية لا تزال تعيش بيننا فى عصر عزت فيه الأساطير ..

وقد آمن الناس كلهم بهذا الحب .. لم يشك أحد فيه بعد أن عاش واستقر هذه السنين الطويلة .. لم يجرؤ أحد على اتهام عباس فى حبه لأمانة ، ولم يجرؤ أحد على اتهام أمانة فى حبها ، حتى إن المجتمعات كلها اعترفت بهذا الحب وأصبحت يدعيان إليها كأنهما زوجان ، والمجتمعات المحافظة القليلة التى لم تعترف بحبهما لم يأبها بها ولم يعيرها اهتماماً ..

ولكن الناس لا يزالون يتساءلون : متى يتزوجان ؟

وقد يتزوجان غداً ، أو بعد غد ، أو العام القادم .. وقد لا يتزوجان أبداً ، وقد يضيع حبهما وسط السنين ، فإن



قصتهما لم تتم بعد ، ولن يتمها إلا الزمن ..  
ولكن الناس لا يزالون يلحون فى التساؤل .. وقد يتجرا  
واحد من الأصدقاء القرييين ويلح عليها فى السؤال : « متى  
تتزوج من عباس ؟ » وقد يضمن سؤاله لهجة عتاب ولوم  
وشفقة وتحذير ، فتغضب أمينة وتتور كأن الصديق يتدخل  
فيما لا يعنيه ، وتصرخ فى وجهه :  
- أنا حرة !!!



رقم الإيداع ٩٩/١٨٠١٤

الترقيم الدولي

I. S. B. N.

977 - 08 - 0878 - 4





736

طبع بمطابع أخبار اليوم

٦ جنديها



To: [www.al-mostafa.com](http://www.al-mostafa.com)